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"Grandes 
Capitanes 
Españoles" 


Sucesión de 16 destacadas figuras de nuestra historia militar, desde 
Don Pelayo hasta la clausura de la hegemonía española. 


La nobleza del arte y la solvencia científica son los resortes con que 
Acuñaciones Españolas, S. A., incrementa la riqueza del oro que acuña. 


Una serie digna de Vd. 


Solicite más amplia información 
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Fabricación y distribución en exclusiva mundial a cargo de: 


$3 Acuñaciones Españolas, SA 


C/Córcega, 282 - Teléfono 228 4309* - Dirección Telegráfica: Acuñaciones - Telex 52547 Aurea - Barcelona-3 (España) 
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BANCOS, BOLSA, SEGUROS, FINANCIERAS, ALIMENTACION, AGRICULTURA Y GANADERIA, 
BEBIDAS, INDUSTRIALES, NAVIERAS, CONSTRUCCIONES, PROMOTORAS Y URBANIZADO- 
RAS, INMOBILIARIAS, ACTIVIDADES TURISTICAS, PUBLICIDAD Y SERVICIOS, COMER- 
CIALES, SOCIALES, CULTURALES Y DOCENTES 


ASÓMICO, A UNAM SS 


¡q____EAA FAA 
-_ _ A -l A A --=-=-=-=-=-=+4+A 
q___ __AE3EAX4 mA A A A 


XESIAJ 


LORRELL BRADY-424 Burroughs. Flint Mi- 
chigan (U.S.A.) 48507. Desea mantener corres- 
pondencia. 

WILHUR G. BOLEY. 52062-146 Dorm 7. P.O. 
Box, 1500 El Reno. Oklahoma 73036 (U.S.A.). 
Desea mantener correspondencia. 

Mrs. A. MASON. Hazlewick School. Three Brid- 
ges. Crawley. W. Sussex (Inglaterra). 15 alum- 
nos del colegio, desean mantener corresponden- 
cia. 

RONALD LACEY. Box 581 Ottawa. Kansas 
66067 (U.S.A.). Desea mantener corresponden- 
cia. 

DUANE PENCE. 1820 W. University Dr. n.* 89. 
Tempe. Arizona 85281 (U.S.A.). Joven aficio- 
nado a viajar, escribir, etc., desea mantener 
correspondencia. 

JAMES BELL. 5 Hawthorn Terrace. London- 
derry (Irlanda del Norte). Profesor, desea man- 
tener correspondencia. 

ELZBIETA RESZKE. 83-330 Zukowd. Ul. 3 
Maja 23 (Polonia). Desea mantener correspon. 
dencia. 

DAVID ABARCA C. L. E. 4207815 Correo C. 
Callao (Perú). Desea correspondencia con jó- 
venes de todo el mundo. 

REINHOLD VETTER. Srt. 15. August n.0 23. 
Dumbraveni (Rumanía). Desea mantener co- 
rrespondencia en alemán. 

EVA KUCZYRIZHA. 56-321 Bukowice 176 
(Polonia). Desea mantener correspondencia. 
ANTONIO T. EVANS. Box 779 n.* 138870. Mar- 
quette, Michigan 49855 (U.S.A.). Desea mante- 
ner correspondencia. 

ARTHUR R. TAYLOR. P.O. Box, 100. Somers. 
Connecticut 06071 (U.S.A.). Desea mantener 
correspondencia con jóvenes españoles. 

Mr. MARK NELSON. 46 Hilltop Road. Mystic. 
Connecticut. 06355 (U.S.A.). Desea mantener 
correspondencia con jóvenes. 

VINOD SHAH (Age. 33). 923 Park Aven. 
Apt. 9. Hoboken. N. J. 07030 (U.S.A.). Desea 
mantener correspondencia. 


MARY KOVA'CS. Horarska 12. 80000 Bratis- 


ORIGINAL 


lava (Checoslovaquia). Desea mantener corres- 
pondencia. 

MANUEL MORENO M. Zentmarkweg, n.0 5-6. 
Frankfurt 90 (Alemania). Desea mantener co- 
rrespondencia con personas de todo el mundo, 
en español, inglés, italiano, alemán y francés. 
MARIA L. LOPEZ DAVILA. Marco Polo 797. 
El Callao (Perú). Desea mantener correspon- 
dencia con jóvenes de todo el mundo. 
CARLOS ECHINOPE A. Solferino 3994. Mon- 
tevideo (Uruguay). Desea mantener correspon- 
dencia en castellano. 

ELVIRA VILLEGAS. Pons n. 6-2.0-1.2, Bar- 
celona (España). Estudiante de 17 años, desea 
correspondencia con estudiantes en español. 
¿Desea Ud. conocer su escudo heráldico y ge- 
nealógico? Escudos dibujados a todo color con 
lambrequín y yelmo en pergamino o papel per- 
gamino. Escriba a María Jesús Garrido, calle 
Betanzos, n.% 24-2.2 izq. San José de Valderas. 
Alcorcón. Madrid (España). 

MARIA TERESA CASTRO CEBRAL. Parón 
1301. 1.0 B. Capitán Federal (República Argen- 
tina). Desea intercambiar correspondencia en 
español o inglés con jóvenes de todo el mundo 
de 15 a 18 años. 

IRENA SKIBNIEWSKA, ul. Bieruta 58/7. 
58260. Bielawa. Polska (Polonia). Desea man- 
tener correspondencia con jóvenes españoles. 
ELWIRA MOJKOI. ul. B. Chrobvego, n.” 9. 


63300 Plascer (Polska-Polonia). Desea correspon- 


. dencia sobre hobbies, fotografía, música, etc. 


Escriban. 

JANUSZ TOMCZAK, 4 Sawickiey 33/18, 65559 
Ziel-Gora (Polonia). Deséa-correspondencia en 
alemán o inglés. 

MARGARET HANUS. Os Oswiecenie 105/5. 
61-212 Poznan (Polonia). Desea amistades para 
intercambiar temas sobre literatura, deportes, 
turismo, música, historia, etc. 

J. CARLOS CASTELRUIZ. Apartado 68693. 
Caracas 106 (Venezuela). Joven español desea 
intercambio epistolar con chicas y chicos espa- 
ñoles, preferentemente estudiantes universitarios. 


DE SUS VIEJAS FOTOS DE FAMILIA, ASI COMO 


DE LAS ACTUALES, PODEMOS HACERLE ES- 
TOS ARTISTICOS TRABAJOS 


PRINCIPE, 4 - MADRID-12 
TELEFONO 231351153 


RETRATOS AL OLEO 
ID. A LA ACUARELA 
ID... [A CRAYON : 
MINIATURAS SOBRE MARFIL 
in CLASE ESPECIAL 
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(FROM. ANY PHOTO) 
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Estos anuncios serán gratuitos hasta 
un máximo de QUINCE palabras pa- 
ra los suscriptores de MUNDO HIS- 
PANICO. Para los no suscriptores, el 
precio por palabra será de 10 pesetas. 


BUZON FILATELICO 


DANIEL ALVAREZ LAZO. Ciudad Jardín A-28 
Managua (Nicaragua). Desea intercambio de 
sellos de correos con jóvenes de todos los países. 
MANUEL ANTONIO VARELA. S. Estafeta 
Universitaria. Panamá (República del Panamá). 
Desea intercambio de sellos de correos con fila- 
télicos de todo el mundo. Correspondencia en 
español, imglés, francés y alemán. 

ANERIAM MAIRENA MAIRENA. Panadería 
Aurora. La Trinidad, Esteli (Nicaragua). Desea 
intercambio de sellos de correos con jóvenes de 
todo el mundo. 

CARLOS ANTONIO ARROLIGA. De la roton- 
da de Bello Horizonte, 1 y media cuadras al 
Sur, A-4. Managua (Nicaragua). Desea canje de 
sellos y postales con todo el mundo. 
GONZALEZ MEDINA. Apartado 759. Murcia 
(España). Cambio sellos de correos. Deseo his- 
panoamérica y Filipinas. Doy España y Francia. 
Respuesta asegurada. 

DANIEL TIPIAN CARVAJAL. Francisco So- 
lano, 116. Rimac-Lima (Perú). Desea intercam- 
bio de postales y sellos de correos. 

CATALOGO YVERT € TELLIER 1977. Todos 
los sellos de correos del mundo, catalogados, con 
sus precios en francos franceses. Tomo 1: Fran- 
cia y países de expresión francesa. Tomo Il: 
Europa. Tomo 111: Ultramar (Africa, América, 
Asia y Oceanía). Pedidos a su tienda de filatelia 
o a Editions Yvert € Tellier, 37 rue des Jaco- 
bins 80036 Amiens-Cedex (Francia). 
ROBERTO ANTONIO GUARNA. Francisco 
Bilbao 7195. 1440 Capital Federal (República 
Argentina). Desea intercambio de sellos de co- 
rreos con coleccionistas de todo el mundo; con 
preferencia europeos. Seriedad. Corresponden- 
cia certificada. 

PABLO LOPEZ GOMIZ. Conde Sepúlveda, n.' 1. 
4,0 F. Segovia (España). Cambio sellos univer- 
sales usados, sello por sello. 
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MUNDO HISPANICO es una revista abierta 
a toda clase de colaboraciones, siempre 
que ofrezcan interés informativo, docu- 
mental o de pensamiento para la comu- 
nidad iberoamericana. No obstante, las 
Opiniones emitidas son exclusiva expo- 
sición del pensamiento de sus autores. 


DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRA- 
CION: Avenida de los Reyes Católicos, Ciudad 
Universitaria, Madrid-3. TELEFONOS: Redac- 
ción: 2440600; Administración: 2439279. 
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VICIOS: Apartado de Correos 245, Madrid. 
EMPRESA DISTRIBUIDORA: SOCIEDAD GE- 
NERAL ESPAÑOLA DE LIBRERIA. Evaristo San 
Miguel, 9 - MADRID-8. Teléfonos: 2477903- 
04/241 8502-03-04. Impreso por Heraclio Four- 
nier, S.A. - Vitoria. Entered as second class 
matter at the post office at New York, monthly: 
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Desde siempre las máscaras en 
todos los pueblos 
han formado parte de los ritos 
más misteriosos y 
reveladores del sentido 
de la vida y de la muerte. 
Es verdaderamente 
impresionante este conjunto de 
máscaras de la Colección 
de Arte Popular Actual 
de América y Filipinas del 
Instituto de Cultura Hispánica, 
bellas y expresivas máscaras 
de las distintas culturas 
del mundo hispánico y que, 
aún hoy, se exhiben en las más 
significativas fiestas de 
estos pueblos. 
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Con gran satisfacción he leído en MUNDO 
HISPANICO el artículo sobre «Los mil años 
del idioma español», pues siempre resulta re- 
confortante el reencontrar las raíces de la 
lengua que hablamos. Junto a la ajustada ilus- 
tración —yo pienso que muy difícil de conse- 
guir— transcriben el primer texto redactado 
en castellano. y que hoy se conserva en la Aca- 
demia de la Historia. Creo que ese simple dato 
serviría para finalizar la polémica sobre si los 
derechos del centenario pertenecen a Canta- 
bria o a la Rioja según he visto publicado en 
los periódicos. Por encima de reivindicaciones 
más o menos localistas las «Glosas emilianen- 
ses» deben ser algo más que una reliquia, el 
primer vagido del idioma. Los doscientos diez 
millones de hispanohablantes bien merecen que 
el tema sea desarrollado con la altura y la 
profundidad necesaria. El hecho de que para 
Menéndez Pidal no exista discusión en el hecho 
de que el idioma castellano nació en el terri- 
torio de Cantabria no agota en mi parecer la 
cuestión. Esa es la tesitura por la que la abun- 
dancia en el tema —v MUNDO HISPANICO 
bien podría ser el promotor de nuevas estima- 
ciones sobre la polémica— siempre ha de resul- 
tar una fértil preocupación lingúística. 


Juan Luis Torres 
Madrid 


EL VUELO 
DEL «PLUS ULTRA» 


El 10 de febrero de 1926 llegaron a Buenos 
Aires los aviadores españoles que cruzaron por 
el aire por primera vez el Atlántico. Me en- 
contraba en esta capital, y puedo testimoniar 


el enorme entusiasmo que el acontecimiento 
causó en el público. Los diarios bonaerenses 
publicaron ediciones extraordinarias que daban 
cuenta de las etapas del vuelo: 1) Palos-Islas 
Canarias; 2) Canarias-Cabo Verde; 3) Cabo 
Verde-Fernando Norohna; 4) Fernando No- 
rohna-Pernambuco; 5) Pernambuco-Río de Ja- 
neiro y 6) Río de Janeiro-Montevideo-Buenos 
Aires, ciudad donde amerizó el hidroavión 
«Plus Ultra», después de haber volado 10.120 
kilómetros, y tras 57 horas y 37 minutos de 
navegación. Esta fue también la primera tra- 
vesía aérea donde se utilizaron los pronósticos 
meteorológicos. 

El nombre «Plus Ultra» es la divisa del es- 
cudo español y quiere decir «más allá». En 
Valladolid, la antigua capital española, existe 
una estatua erigida en memoria de Colón, en 
la que el artista esculpió un león, una de cuyas 
garras se posa sobre la palabra «non», en 
ademán de eliminarla. La anterior divisa es- 
pañola era «non plus ultra», que significa: «no 
más allá». Hace más de medio siglo que el 
vuelo de Ramón Franco unió España con Amé- 
rica a través del aire, como por mar se hiciese 
a finales del siglo XV. 


Félix Alejandro Mateo 
Lima (Perú) 


UN VALENCIANO EN MEXICO 


Soy la única persona de Valencia que fue 
con el grupo de la localidad pamplonica de 
Caparroso, invitado por el presidente de Mé- 
xico, José López Portillo, a la toma de posesión 
de éste. Y lo mismo digo de los diferentes actos 
oficiales a los que asistí durante mis doce 
días de permanencia en aquel país. Por haber 
estado durante todo este tiempo la mayor par- 
te de los días con la familia del presidente, de 
un lugar a otro, ha surgido cierta simpatía mu- 
tua, o podríamos llamarle también amistad, si 
se quiere. 

Al leer el número de enero pasado de MUN- 
DO HISPANICO, como lo hago todos los 
meses, me encontré con la agradable sorpresa 
de ver publicado un artículo, muy acertado por 
cierto, sobre las relaciones entre México y 
España. En otra parte de la revista aparecía 
una fotografía del presidente López Portillo 
con sus tres hijos. 


Inmediatamente pensé que, conociéndolos un 
poco, como creo conocerlos, les gustaría tener 
este ejemplar. Así que pienso mandarle un 
ejemplar al presidente y otro a su hermana, 
la poeta Margarita López Portillo. 


Julio Luis Rodríguez 
Valencia (España) 


RECUERDO A PAU CASALS 


Me parece oportuno y justo el recuerdo que 
han dedicado a Pau Casals com ocasión del 
centenario de su nacimiento. En el trabajo sin 
firma que aparece en el número 346 de MUN- 
DO HISPANICO del pasado enero, se dice 
que Casals, niño prodigio, tocó el piano, en el 
Palacio Real, para la reina gobernadora, aquella 
excepcional mujer que fue doña María Cristina. 

Creo que aquí hay una confusión. La reina 
gobernadora de nuestra historia, doña Maria 
Cristina de Borbón, murió en El Havre el 2 
de agosto de 1878, y Casals nació el 29 de 
diciembre de 1876. Com diecinueve meses, 
ningún niño prodigio puede dar conciertos de 
piano. Sin duda, la referencia debió hacerse a 
doña Cristina de Habsburgo, madre de Alfon- 
so XIII, que no ha recibido nunca el calificativo 
de reina gobernadora. : 

La denominada de este último modo, doña 
Cristina de Borbón, madre: de Isabel II, es la 
del monumento, tampoco demasiado conocido, 
que se erigió en Madrid cerca del Museo del 
Prado, y es obra del escultor Mariano Benlliure. 


María Teresa Baranda 
Madrid (España) 


TEMA DEL MES 


los guadalu 


A través del tiempo y del espacio, . durante una 
treintena de cursos y remontando fronteras 

y geografías, los guadalupanos —antiguos 
becarios hispanoamericanos del Colegio 
Nuestra Señora de Guadalupe— bajo la 
fundación del Instituto de Cultura Hispánica y 
protección del Ministerio de Asuntos Exteriores 
se han creado una confraternidad vinculante, 
unitiva y operante, una hermandad indisoluble 
y retadora frente al porvenir. 

Los hay en todas las latitudes y profesiones, 
de todas las tendencias ideológicas y 
guehaceres, de todos los matices espirituales. 
No olvidan, ni olvidarán nunca, sus años de 
Ciudad Universitaria en Madrid y, a veces, se 
reúnen entre los de todas las regiones de 
cualquier país, o incluso los de 

varios países vecinos o no tan vecinos. Una 
hermosa alianza de sueños y de ideales los une, ' 
y aunque tengan derroteros distintos por la 
política, la economía o lo que sea, siempre 
obedecen al imperio de sus raíces comunes, de 
aquellos años escolares. Algunos incluso se 
casaron en España. 

En este M. H. presentamos una visión o revisión 
—balance de casi todos los directivos de esta 
institución ejemplar y modelo—, y digo de casí 
todos, porque entre ellos ocupa un lugar primacial 
el que fuera prácticamente el sembrador y hasta 
creador en parte de esta empresa iluminada, 

don Joaquín Ruiz-Giménez Cortés a quien no se 
pudo entrevistar adecuadamente por estar de viaje 
en esta fase de su carrera política y no por falta 

de voluntad y deseo ni suya ni nuestra. Nos 

consta a diario su entrega siempre apasionada al 
ensueño y a la realidad hispánica, que había de 
vivirla intensamente en aquellos años, junto a 

don Alberto Martin Artajo y don Alfredo Sánchez 
Bella. Sirva aquí esto de disculpa a esta memorable 
ausencia siempre que se hable de Hispanidad y 

que sí no aparece en el reportaje en cuestión, ha 
sido solamente por azares de su persona 
comprometida en viajes, diligencias y afanes, tras 
otros sueños. Pero, aún así, nos llegó, a distancia, 
expresivamente su aliento y su participación 
sintiente en esta conmemoración. 

Lo importante es que hablar del Guadalupe y de los 
guadalupanos es siempre mentar y vivir una 
comunidad amplia, efusiva, discursiva, entrañable 

y uno recuerda con emoción muchos días de 
coloquio interminables al lado de un Javier Martínez 
de Velasco y de un Joaquín Campillo o cuando 

con Icaza Tijerino o Jorge Salvador Lara etc., nos 
uníamos en cántico y disputa, vislumbrando un 
futuro de éxitos no personales sino de cada nación 
y todas las naciones juntas, quimera que en muchos 
aspectos se va haciendo realidad visible y palpable. 
Espíritu de aquella hora inicial fue la labor del 

gran planificador Alvarez Romero. 

Repasando los textos de este escueto resumen, 

en donde entran ministros antiguos y ministros 
españoles actuales como Aurelio Menéndez 

y Menéndez, Andrés Reguera Guajardo, se verá 

la honda identificación capital de sentimientos 


panos 


Primera sede del Colegio Mayor Hispanoamericano N.? S.2 de Guadalupe. 


e ideas dentro de la diversidad de criterios en 

otras cuestiones accidentales. No se trata de fiel 
compañerismo y leal camaradería en los años de 

los anhelos transformadores sino de una solidaria, 
compacta y nutrida coorporación organizada de 
hombres que hoy ocupan funciones y puestos 

de la máxima responsabilidad en sus respectivos 
países, como repetidas veces nos lo ha recordado 
aleccionadoramente nuestro director 

don Juan Ignacio Tena Ybarra. 

Tiempo ahora en esta sumaria memoria de 

meditar no tanto ya en el pasado sino de pensar, 
estructurar y reestructurar lo que todavía el futuro 
puede dar de sí, cuando el Colegio Nuestra Señora 
de Guadalupe es, hic nunc, evidente promesa de 
vocaciones llamadas a un destino transfigurador, 
futuro al que nos convoca el Rey con su ejemplo 

y el Ministerio de Asuntos Exteriores con su abierta 
dinámica de relaciones algo más que meramente 
diplomáticas y mucho más que meramente 
comerciales, programa que es puerta abierta a un 
tipo de cooperación realmente fecunda. 

Los guadalupanos son legión y lo llenan todo y lo 
llenan con legítimo orgullo, eficacia, competencia, 
positiva incorporación al progreso y desarrollo de sus 
pueblos, y siempre recordarán los años mozos, 
inquietos, esperanzadores, de una vocación 
constructiva para la universal Hispanidad, aquellos 
años guadalupanos que fueron como la forja en el 
yunque del amor y la armonía en común. 

Siempre creemos tendrán algún valor indicativo 

de porvenir esta suma de testimonios que hoy 
ofrecemos como antología de lo que fue el 

Colegio de Guadalupe, de lo que siempre 

quiso ser y todavía puede ser. Y lo será. 

A la hora de cierre de la revista nos llegan algunos 
informes tan interesantes como los de 

Joaquín Campillo, Javier Martínez de Velasco, etc., 
junto a las opiniones de un nutrido grupo 

de colegiales, que daremos en el próximo número y 
así tendremos una visión total de los treinta 

años de esta Institución.—J. L. C.-P. 


La visita de los Reyes de España a Roma constituyó un rotundo éxtto 
por el gran recibimiento dispensado por 

Su Santidad el Papa Pablo VI en un encuentro lleno de afecto y En E 
—don Juan Carlos y doña Sofía conversaron con el 

Pontífice durante hora y cuarto en su biblioteca privada— y por la 
cordial acogida del presidente de la República ttaliana 

Giovanni Leone. Los Reyes de España llegaron a la Ciudad Eterna 

el 9 de febrero para permanecer tres 

intensos días. Desde hacía 54 años, en que 

Sus Majestades don Alfonso XIII y doña 
Vaictorza estuvieron en Roma, 

era la primera vez que unos monarcas españoles 
visitaban la Ciudad Eterna. 

Don Juan Carlos y doña Sofía habían acudido 
a Roma, siendo príncipes, con motivo de 

la proclamación de Santa Teresa como doctora 
de la Iglesia, en septiembre de 1970. 


QU En el aeropuerto militar de Ciampino, 
don Juan Carlos y doña Sofía fueron 
recibidos por monseñor Benelli de la secretaría 


de Estado de la Santa Sede, 
y por altos prelados vaticanos. Esperaban 
también a los Reyes los dos embajadores 


españoles en Roma, acompañados del personal 
de sus respectivas delegaciones. A las siete 
y media de la tarde el séquito real 


entraba en la Plaza de España, y poco 
después Sus Majestades ofrecían una recepción 
en el Palacio de España a los 600 españoles que integran 
la colonia española. El día 10 de febrero, Pablo WI 


recibió en audiencia privada a los Reyes de España. 


Pablo VI se refierzó en su discurso «A la conciencia del momento singular 
que estamos viviendo», que penetra «nuestro espíritu y hace 

aflorar en el sentimiento de intensa complacencia al recibiros 

hoy en esta visita oficial a la Santa Sede». 


Terminada la audiencia papal, los soberanos mantuvieron una entrevista 
con el cardenal VWillot, secretario de Estado del Waticano, 

al que ofrecerían postertormente un almuerzo 

en su honor en el Palacio de España. Por la noche, los monarcas 
ofrecieron en la embajada española una recepción a las autoridades 
eclesiásticas y civiles romanas. Posteriormente, 

en el palacto del Ouirinal, el presidente italiano, Giovanni Leone, ofreció 
una cena a los soberanos. El día 11, tras la visita real 

a la iglesia de Montserrat, donde los monarcas oraron ante la tumba 
de Alfonso XIII, la estancia en el Colegio español y el desayuno 

de trabajo entre don Juan Carlos y el primer ministro italiano, 
Giulio Andreottt, los Reyes regresaron a España acrecentado 

su prestigio y popularidad y con la honda emoción de las jornadas vividas. 


En este friso gráfico documentamos los principales momentos del viaje de los Reyes al Vaticano y a Roma. Arriba, un instante de la audiencia 
de don Juan Carlos y doña Sofia con el Papa Pablo VI. La entrevista con el presidente italiano, señor Leone, en el Palacio del Quirinal. En el 
centro, una muestra de la cálida acogida pontificia a don Juan Carlos y un detalle del desayuno de trabajo del Rey con el primer ministro ita- 
liano Giulio Andreotti. Sobre estas líneas, el saludo del poeta español Rafael Alberti al Soberano, en presencia del embajador Robles Piquer 
a lo largo de la recepción ofrecida a la colonia española en Roma y, seguidamente, la presidencia del almuerzo que los Reyes de España ofre- 
cieron en la embajada española ante la Santa Sede al cardenal Villot, secretario de Estado del Vaticano. En la imagen aparece junto a los mo- 
harcas españoles la infanta doña María Cristina, monseñor Benelli y el ministro, de Asuntos Exteriores, don Marcelino Oreja, entre otras perso- 
nalidades. ' 


EL 


NIRREINATO 
PLATENSE 


A LOS 200 AÑOS DE SU FUNDACION 
Fue creado por Carlos III para defender las 


provincias españolas de Sudamérica 


Por Jaime DELGADO 


A pérdida de los dominios españoles en Europa, consuma- 

da durante la segunda mitad del siglo XVI, constituye una 
de las causas de la nueva orientación política que puede adver- 
tirse en los monarcas Borbones. La nueva directriz tiene en 
América una de sus finalidades más importantes, como se ad- 
vierte, bajo Felipe V, en Campillo —si bien todavía balbuceo 
solamente—, y en el marqués de la Ensenada con Fernando VI. 
Inmediatamente después, Carlos II y su equipo gubernamen- 
tal intentarán una profunda reestructuración del Imperio, que 
tan sólo en parte lograrán. 


Cuando iba a terminar la segunda década del Setecientos, 
la Corona española consideró terminado el período expansivo 
de su acción americana y se dispuso a la doble tarea de fijar 
definitivamente sus fronteras neomundanas y defenderlas de 
los posibles ataques de las potencias vecinas. Este es, en defi- 
nitiva, el significado de las tres creaciones territoriales en la 
América del siglo xvi: Virreinato de Nueva Granada —1718 
y 1739 —, Comandancia General de Provincias Internas —22 de 
agosto de 1776— y Virreinato del Río de la Plata —1 de agosto 
de 1776—, nombramiento de don Pedro de Cevallos con virrei- 
nato considerado provisional, y octubre de 1777, afirmado ya 


como definitivo. Tales creaciones obedecen, pues, a causas co-. 


munes, como el creciente peligro de la piratería, la mayor ame- 
naza británica —con bases en Jamaica y otros lugares antilla- 
nos— y la necesidad de desarrollo económico y evitación del 
contrabando, en auge desde las concesiones de Utrech: navío 
de permiso y asiento de negros. 

Pero la creación del Virreinato platense responde, además, 
a algunas razones específicas. Cuentan entre ellas, sin duda, las 
circunstancias de la política exterior española y las necesidades 
económicas de la adminstración interna del Imperio. En el pri- 
mer aspecto, el problema de las relaciones internacionales se 
plantea, en el siglo xvH11L, con un claro color americano, ya que 
los enfrentamientos y rivalidades entre las potencias europeas 
se dirimen entonces en escenarios americanos y tienen un con- 
tenido esencialmente colonial. Por lo que respecta a España, el 
Pacífico es el primer punto de atención. Como ya señaló don 
Carlos Pereyra, el Pacífico tiene un primer momento trascen- 
dental y de valor estratégico en tiempo de Hernán Cortés, cuan- 
do México debió constituirse en centro de la acción española 
en América y paso obligado en el comercio de Europa con Asia, 
a la vez que proyectarse al Norte y al Noreste, incorporando la 
zona meridional de Estados Unidos, y lanzarse hacia el Sur hasta 
el istmo para enlazar con las Antillas. La base económica de 
esta triple acción serían las especias del Maluco y las riquezas 
de la India. Pero los planes cortesianos fracasan en 1529, cuan- 
do Alonso de Saavedra no halla el tornaviaje de las Molucas, 
Carlos 1 renuncia a esta zona en beneficio de Portugal, y las 
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grandes riquezas halladas en Nueva España 
convierten a ésta en el centro de la atracción 
colonizadora. Así, cuando Urdaneta, tras su 
viaje con Legazpi, halle la vía de vuelta, no 
cambiará nada: Filipinas no ayudará al desa- 
rrollo económico novohispano, fiado a sus 
minas, y solamente se establecerá el mediano 
comercio que representa el llamado galeón 
de Manila o de Acapulco. 

Durante esta época y a lo largo de la se- 
gunda mitad del siglo xvI y de todo el xvi, 
el dominio español en el Pacífico no se ve 
inquietado por ninguna amenaza seria, ya 
que tan sólo se produce algún esporádico 
ataque de los piratas. Pero en 1670 cambia 
totalmente el aspecto de la cuestión, si bien 
ello no aparezca al exterior hasta un siglo 
después. En ese año, en efecto, el tratado de 
paz con Gran Bretaña y la Real Cédula del 
8 de octubre —<que da al pacto fuerza de 
ley en América— reconocen la conquista de 
Jamaica y la presencia legal de navíos británicos en aguas anti- 
llanas. Este hecho —como explicó Florentino Pérez Embid— 
constituía un grave peligro para los reinos españoles de Améri- 
ca, pues suponía la posible conquista de Cartagena y Portobelo 
y la invasión del Pacífico. 

Pese a todo, el Imperio español siguió en pie, gracias a la 
acción indirecta de Luis XIV, ya que mientras Francia preten- 
día la hegemonía europea, sus enemigos no podían actuar en 
América. En efecto: la colonización francesa de Canadá y de 
los valles del Ohio, Mississipi y Colorado ponía en peligro las 
colonias británicas del norte de América, lo cual obligaba a 
Gran Bretaña a destruir el dominio francés en aquella zona 
antes de intentar cualquier acción contra las provincias espa- 
ñolas. Gran Bretaña, en cualquier caso, no perderá nunca sus 
posesiones de las Antillas, aprovechará la sumisión portuguesa 
para contrabandear en el Río de la Plata y aún en Perú, impulsará 
a los «bandeirantes» en sus deseos expansionistas por la Ban- 
da Oriental y el interior, y atacará a Cartagena y Portobelo 
aprovechando las treguas con Francia. Pese a ello, mientras 
esta potencia siguiera en Quebec, Montreal y Nueva Orleans, 
continuaría el equilibrio americano, y el Pacífico seguiría tran- 
quilo en manos españolas. 

Así pues, desde el tratado de Madrid de 1670 hasta el de 
París de 1763, transcurren ciento tres años de tranquilidad para 
España, que ésta hubiera debido aprovechar en una amplia 
labor de reorganización del Imperio y solución de problemas 
planteados. Pero el último tercio del siglo XvI1 español es la 
época de la inactividad y la abulia característica de Carlos II. 
En consecuencia, no sólo no se realizó ninguna de las reformas 
necesarias, sino que puede afirmarse que el Imperio español 
se mantuvo gracias al ya señalado conjunto de circunstancias 
internacionales favorables. 

Años después, instalado en el trono español Felipe V, tras 
la Guerra de Sucesión y ya perdidos por España los territo- 
rios europeos de su Corona, nuestra nación habiera debido 
orientar su política en un sentido nacional y, por tanto, ameri- 
cano. Pero entonces, todavía la política europea —Ccuestión 
italiana— atraía al rey y al Estado, y nada pudieron hacer los 
esfuerzos americanistas del ministro Campillo. Tuvo que llegar 
Fernando VI para que el Marqués de la Ensenada empezara 
a interesarse primordialmente por la situación de los reinos ame- 
ricanos e iniciar una política revolucionariamente construc- 
tiva con sus planes de resurgimiento de la Marina. Ensenada, 
empero, cayó en desgracia cuando iba a discutirse el proble- 
ma de la Banda Oriental. Le sucede una política dudosa y ti- 
tubeante, en una época crítica, conciliadora: de sistemas eco- 
nómicos. Es el momento en que se inicia la llamada Guerra 
de los Siete Años, bajo el doble signo europeo y americano: 


EL VIRREYNATO 


sEL 


RIO DE LA PLATA 


Limite del Virrey nabo 


Liniiraciua dels HA 


El mapa que ofrecemos del Río de la Plata 
muestra en la linea de asteriscos 

los límites del Virreinato y en la línea de puntos el 
contorno actual de la República Argentina. 

Carlos MI —a la derecha de estas 

líneas— intentó una profunda reestructuración del 
imperio español. Para defender 

las provincias americanas amenazadas 

por el ataque lusitano (Buenos Aires, 

Córdoba, Mendoza, Tucumán) 

e incluso Chile y el Alto Perú se organizó la gran 
expedición contra Santa Catalina 

y Brasil al mando de don Pedro de Cevallos, 
nombrado primer virrey del Río de la Plata. 


si Austria, Prusia, Rusia y Francia combaten por cuestiones 
europeas, Gran Bretaña y la propia Francia luchan por su 
predominio en los mares, es decir, en América. España —como 
dice Pérez Embid— debió sentirse directamente aludida y 
adoptar, en consecuencia, una actitud vigilante. Pero no fue 
así: Fernando VI, ya viejo y demente, no tomó ninguna medida, 
y por ello, al acceder al trono Carlos III se halló frente a un 
problema casi insoluble. 


Así, Carlos II empieza su reinado con los reveses de la 
Guerra de los Siete Años, es decir, la pérdida de La Habana 
y de Manila. Sin embargo, gracias al Tercer Pacto de Familia 
—el instrumento más importante de la política internacional del 
monarca español, como ya demostró Vicente Palacio Atard—, 
si el resultado de la guerra fue adverso, sentó las bases de una 
futura recuperación, ya que la Paz de Paris —febrero de 1763— 
devolvía a España la posesión de La Habana y Manila a cambio 
de reconocer a Gran Bretaña el derecho a la corta del palo de 
tinte en Honduras, renunciar a la pesca en Terranova y con- 
ceder a Inglaterra la Florida con San Agustín y Pensacola. 

Veinte años después, la Paz de Versalles devuelve a Espa- 
ña Menorca, las Floridas y la Luisiana Oriental. A la vez, 
Francia y Gran Bretaña reconocen la posesión española de 
la Banda Oriental del Río de la Plata. Por otra parte, la guerra 
había subrayado la amistad con Portugal, nacida en el con- 
venio de 1777 y en el Tratado de El Pardo de 1778. Y, preci- 
samente, entre los años 1763 y 1778, se producen los aconte- 
cimientos que sitúan de nuevo al Pacífico en un primer plano 
de la política internacional. En efecto: hasta 1763, los proble- 


mas gravitan sobre el golfo de México y el mar de las Antillas, 
como se ve en los preliminares de Fontaineblaú, donde los temas 
importantes son Cuba, Florida, Luisiana y Belice. Sólo algunos 
años después, Francia y Gran Bretaña manifestarán sus aspi- 
raciones en dirección a las Islas Malvinas, lugar estratégico y 
llave del estrecho de Magallanes, puerta de entrada al Pacífico. 

Pero hay otro problema de mayor trascendencia que el an- 
terior y que constituye causa determinante de la creación del 
virreinato platense. Se trata, como es sabido, de la cuestión 
de los límites con los territorios portugueses; cuestión que 
llevaba aparejada la de la defensa de las provincias españolas 
de Sudamérica. En efecto: dejando a un lado los recelos lis- 
boetas hacia Madrid por creer que España pretendía anexio- 
narse Portugal, y el desagrado que producían en Carlos III 
las intervenciones británicas 
y francesas para impedir, o 
entorpecer, el buen enten- 
dimiento lusoespañol, hay 
que tener muy en cuenta la 
doble línea de ataque lusi- 
tano. Por un lado, los avan- 
ces desde Río Grande do 
Sul y Mojos se dirigían al 
interior del Perú; por otro, 
la Colonia del Sacramento 
y los establecimientos por- 
tugueses de la Banda Orien- 
tal amenazaban a Buenos 
Aires, Córdoba, Mendoza, 
Tucumán e incluso Chile y 
el Alto Perú con las riquezas 
de Charcas. Era, pues, de 
todo punto necesario que 
estas provincias estuvieran 
defendidas por un gobierno 
fuerte centralizado en Bue- 
nos Aires, ya que solamente 
de ese modo esa zona y todo 
el Pacífico meridional po- 
drían estar seguros, especial- 
mente teniendo en cuenta el 
nuevo y verdadero equilibrio americano entre España y Gran 
Bretaña, creado por la retirada de Francia. 

Con tal intención, por tanto, se organiza la gran expedi- 
ción contra Santa Catalina y Brasil, que se pone al mando 
de don Pedro de Cevallos, quien fue nombrado, a la vez, pri- 
mer virrey del Río de la Plata. Tal nombramiento, sin embar- 
go, fue otorgado al principio de modo provisional, pues el 
Gobierno español no estaba seguro de la actitud británica 
ante el acontecimiento. 

Como decía Grimaldi a Bucareli, «estamos casi ciertos de 
que nuestras operaciones militares en aquellas regiones no 
serán causa de que los ingleses nos declaren la guerra». 

Así, en caso de verse obligada España a echarse atrás, la 
provisionalidad oficial del título de virrey, es decir, de la crea- 
ción del Virreinato, dejaba paso a una retirada digna. 

Hay, por último, en el establecimiento de esta nueva de- 
marcación territorial razones económicas internas, origina- 
das en la creciente penetración comercial británica, sobre 
todo por la vía del comercio ilícito Buenos Aires-Sacra- 
mento. 

En este punto, debe advertirse, sin embargo, que la crea- 
ción del Virreinato fue tardía y demasiado rápida, por lo cual 
produjo efectos secundarios no siempre buenos, ya que si el 
Plata alcanzó un gran desarrollo, el Perú, en cambio, vio casi 
arruinada su economía y deshecha su unidad con la incor- 
poración de Charcas a Buenos Aires, que no halló suficien- 
te compensación con la vuelta de la zona de Puno al virreina- 
to peruano. —Jaime DELGADO. 


VEINTE ANOS (DESPUES 
DES UAM DERTE 


(Gere 
AL 


Por Carmen CONDE 


EN MI MEMORIA (1889-1957) 


Se cumplen veinte años de la muerte de Gabriela Mistral 
ocurrida en ya lejano y frío día de enero de 1957 

en el hospital de Hemspead (Nueva York). La gran poetisa 
española Carmen Conde, que comparte 

con ella y junto a Delmira Agustin: y Juana de Ibarbourou 
el honor de los primeros lugares de la poesía 

castellana, relata en este capítulo de hermosa memoria los 
lazos de admiración y afecto que le unieron a la 

excelsa lírica chilena, premio Nobel de Literatura en 1943. 
Es, como puede presumtrse, un documento inestimable. 
Maestra como Gabriela, creadora junto a su marido de la 
Uniwersidad Popular de Cartagena, Carmen Conde 

se sumerge en el misterio de la vida de su excepcional amiga 
y nos la devuelve en toda su sensibilidad y amor. 

Gabriela Mistral fue uno de los seres más volcados 

de humanidad que han pasado cerca de nosotros. 

En ella alentaba algo más que la posestón poética. En su grito 
araucano el amor a los niños y a los desheredados emergía 
como un salmo bíblico. Pasó por América con modestia y sencillez 
franciscanas, pero un viento paráclito. la acompañaba 
contra la hipocresía y la falsedad. Su abrupta e intensa 
personalidad poética se desdoblaba de cariño y ternura. 

Á lo largo de sus sesenta y ocho años y su puñado de libros 
—Desolación, Ternura, Tala, Lagar, 

Poema de Chile, etc., nos dejó un cántico casi cósmico 
servido en una lengua de diamante purísimo, en un 

verso intenso y altivo, que ha llenado el mundo de un aura 
olorosa y primaria, del latido personal e inolvidable de una mujer 
india que llevó siempre en la custodia de su pecho la luz 

y la sombra de su valle de Elqui, el hirsuto mensaje de una 
verdadera profetisa bíblica. 
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A he contado alguna vez mi 

inolvidable encuentro con 

Gabriela Mistral. Hay fechas 

y circunstancias de la exis- 

tencia, que no se borran 

nunca. Yo vivía una adoles- 

cencia cartagenera repleta de 

lecturas que nadie dirigía, pero hay un ángel 

para los inocentes, y los libros que vinieron 

a mis manos me fueron enriqueciendo co- 

piosamente. Entre los de poesía figuraban 

unos tomitos editados en Barcelona —ha- 

cia 1925— por una editorial llamada Cer- 

vantes, y en ellos aprendí el nombre de la 

poetisa chilena; antes o después, que eso 

no lo puedo precisar, leí un libro suyo 

—edición pirata, supe más tarde— titulado 

«Nubes» y creo que la editorial Maucci 

lanzó antologando a su parecer parte de 

la obra hasta entonces publicada por Ga- 
briela. 

Si la edición de Cervantes era linda, la de 
Maucci era horrenda. Decidí ser maestra 
como Gabriela y poetisa, ¿por qué se había 
de limitar el sueño de una muchacha como 
yo? Hacia 1927 las cosas sufrieron un cam- 
bio por lo que a mis predilecciones litera- 
rias se refería, si bien nunca deserté de 
Gabriela. Cuando en 1929 apareció mi 
libro primero, se lo envié... Tanto trabajo le 
costó a «Brocal» encontrarla que ella misma 
escribió en 1933: «Me conocí a mi Carmen 
Conde hace dos años. Su librito de poemas 
“Brocal” me había seguido por medio 
mundo y al fin me alcanzó en la costa li- 
gure.» Tal es el comienzo del prólogo que 
para mi libro segundo, «Júbilos», quiso 
ella escribir a mi lado mismo. 

Porque ya casada yo con el poeta An- 
tonio Oliver Belmás en Cartagena, y es- 
perando lo que sería mi hijo primero, quise 
venir a Madrid en donde acababa de resi- 
denciarse Gabriela. También son suyas es- 
tas palabras: «Carmen Conde me trae su 
propia visita, el bulto de su libro y... la 
presencia, que planea sobre nosotros, de 
su hijo que viene. Como en una balada, el 
niño llega a este mundo duro envuelto en 
la primera faja de unos poemas sobre la 
infancia.» 

La casa en donde habitaba tenía entonces 
el número 11 de la avenida Menéndez 
Pelayo, y su teléfono el 55406. El día en 
que yo acudí a conocerla personalmente 
me acompañó una escritora amiga muy 
querida entonces, y a ella cedo el relato 
de los primeros momentos de la citada 
visita: «...Pero un día vino a Madrid Carmen 
Conde. Carmen, segura de sí misma, con 
su intrepidez saltadora de todas las distan- 
cias y su efusión vital de mil antenas, era 
ya amiga mía —de Cartagena a Buenos 
Aires— y había enviado a Gabriela, por el 
hilo de no sé qué meridiano, el mensaje 
adolescente de su ”“Brocal”. Gabriela lo 
gustó, y alentó de lejos aquella vocación 
impetuosa, más tarde proclamada pública- 
mente por la propia Gabriela en un no arran- 
cado prólogo a los “Júbilos'” de la cofrade 
mediterránea. Yo acepté con íntima alegría 
la invitación de Carmen Conde a acompa- 
ñarla en su primera visita a Gabriela Mistral. 
Subimos, con una expectación un poco 


trémula, a su piso de la avenida Menéndez 
Pelayo. Esperamos unos breves instantes 
en un gabinetito escueto, con muebles 
livianos de casa transitoria. Apareció Ga- 
briela, con el andar reposado y la estatura 
prócer de su ascendencia vasca y aymará, 
toda sonrisa blanca sobre la tez dorada, 
con el alma en los ojos —ahora era verdad 
viva la vieja y bella frase—, unos ojos 
magníficos a flor de agua profunda... Ga- 
briela y Carmen se reconocieron y se con- 
firmaron, casi sin palabras, las promesas 
de la amistad distante. Yo contemplaba la 
escena desde el rincón más rincón que 
pude hallar...» 

He aquí, resumida en pocas líneas, la 
historia de un encuentro: el primero entre 
dos poetisas, una de las cuales era admi- 
rada y reverenciada por la otra, mínima, 
llena de apasionada juventud total. 

Gabriela vino a Madrid desde Barcelona, 
ciudad que admiraba y quería, y se instaló 
donde dije. Ocupaba un piso alto desde 
cuyos balcones se veía el Retiro extensa- 
mente. Ella se asomaba muchas veces a 
mirarlo, sobre todo por las mañanas tem- 
prano para oler la tierra mojada de sus 
macetas: «Es preciso oler la tierra mojada 
con frecuencia, eso nos equilibra.» Por las 
tardes, para recibir la caricia del aire cuando 
el exceso de visitas consulares o ligeramente 
amistosas, la abrumaba. A veces, si era 
grande el cansancio, solía ponerse paños 
húmedos y frios en la nuca, dejando errar 
mientras tanto su verde mirada nostálgica 
por encima de los árboles, que se la recogían 
cual a una distante lluvia. 

A su casa (yo vine muchísimas veces 
desde mi ciudad levantina a verla hasta que 
nos instalamos en Madrid, y ya lo hice con 
mayor tranquilidad y tiempo) acudimos 
innumerables personas, pero he de decir 
que recuerdo a muy pocas ya que Gabriela 
no me mezclaba con casi ninguna. Sencilla 
en el vestir y en el yantar, cuando se veía 
dispuesta a hacerlo invitaba a quienes tenía 
cerca si ellos andaban dentro de su órbita 
afectiva. Naturalmente que fuimos mi ma- 
rido y yo de los más habituales a su frugal 
mesa, e incluso nos cedió en ocasiones 
su propio lecho para evitarnos que al ser 
de noche no nos resultara fácil volver- 
nos a El Pardo, en donde viviamos por- 
que yo era entonces Inspectora del Orfa- 
nato Nacional allí existente... por enton- 
ces, claro. 

Cuando alguna vez resistiamos a su ma- 
ternal oferta y nos íbamos a pernoctar en 
un hotel, se resentía dulcemente de nuestra 
actitud más que justificada ya que su casa 
no contaba con tantas habitaciones como 
para alojar huéspedes y ella nos obligaba 
a aceptar la suya propia. Por aquel tiempo 
actuaba como canciller suyo un joven es- 
critor —al cual denominaba «gringo» por 
lo rubio y de ojos azules— llamado Enrique 
Délano. Su mujer, Lolita, formaba gran 
contraste con él pues era morena y de 
tipo breve y nervioso con el cabello muy 
oscuro. 

Algunos meses después vino a reunirse 
con Gabriela y pasar con ella una larga 
temporada, aquella gran amiga suya e in- 


signe mujer, Palma Guillén la mexicana 
que acabó casándose con otro ilustre hom- 
bre de letras catalán. También acudía mucho 
a tan grato hogar (pero no lo supe hasta 
encontrarme con ella en la Universidad de 
Valencia, en plena guerra civil), Concha 
Zardoya, la escritora y profesora de tanto 
prestigio en Estados Unidos y entre nosotros. 
Sí me conocía ella a mí por Gabriela, pues 
como departíamos ésta y yo generalmente 
a solas nunca tuve ocasión de tratarme con 
mi después entrañable amiga Concha Zar- 
doya. 

Como yo estaba esperando ser madre, 
Gabriela me cuidaba extraordinariamente 


Gabriela en la época de su madurez creadora, 


en una fotografía dedicada a Carmen Conde. La gran poetisa española 
traza en este artículo una cronología emocional 


de la presencia de Gabriela en España hasta que el gobierno de la República 
le retiró el «exequatum y estableció su consulado en Lisboa. 


—puntualizo: esto fue antes de instalarnos 
en El Pardo— y hasta me mimaba obli- 
gándome a desayunar con ella en un café 
que existía entonces en la calle Alcalá 
frente al Retiro y que se llamaba Moka. 
Nos reuníamos a las nueve de la mañana 
—sus citas a sus mejores amigos solían 
tener tal horario— y acudíamos a Moka; 
allí pedía ella gravemente unos tremendos 
platos de huevos fritos o de tortilla con pa- 
tatas que me aterraban. Mi sobriedad de 
aquellos años no soportaba más que una 
taza de café con leche. Una mañana, de- 
sesperada de tener que comerme todo 
aquello, bajé a la cocina y supliqué que 
cuando aquella señora lo encargara para 
mí pretextaran que no disponían ya de ello. 
Después nos íbamos al Retiro, porque a 
Gabriela le encantaba acudir a la Casa de 


Fieras. Creía Consuelo Berges que acaso 
Gabriela, «enferma de nostalgia siempre 
por su trópico y aterida de frío en pleno junio 
madrileño, hallara en este oasis castellano 
un mínimo trasunto de sus climas preferidos. 
O acaso su franciscanismo, tan verídico, 
gustaba de mezclarse allí, en aquella hora 
lavada de impurezas urbanas por el rocío 
y por el sueño, con las animalías y los niños, 
criaturas elementales de Dios». 

Pues en aquella Casa de Fieras pasá- 
bamos el rato, y allí nos retrató mi marido 
una mañana. La única que merece ser 
mirada es ella, claro está. 

Sus visitas que a veces no eran breves 


la veían levantarse de cuando en cuando, 
diciendo un «Ya vengo» antes de salir del 
gabinete, o del comedor. Se venía a mi 
lado (cuando yo estaba en su casa) a des- 
cansar y a fumar. Solía confinarme en su 
despacho, que tenía una ventana lateral 
al Retiro, y cuando llegaba su momento 
de reposo sentábase ante su mesa, callaba, 
y fumaba infatigablemente. (Este fumar 
provocó las molestias de sus acompañantas 
ocasionales en el autocar en que viajó 
sola para ver Avila a su gusto; de aquel 
viaje se trajo nada menos que su incom- 
parable elogio del cielo de Castilla.) 

A veces hablaba lentamente, improvi- 
saba o evocaba mientras yo la oía como 
a un oráculo. Entonces supe noticias de su 
corazón y aprendí a quererla como se quiere 
al ser humano insustituible, porque además 
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En setiembre de 1933, Gabriela y Carmen, posaron ante el poeta 

Antonio Oliver, esposo de la segunda, entre las frondas 

del Retiro. Gabriela Mistral dio la alternativa a Carmen Conde en la poesía, al prologar su 
libro «Júbilos». A la derecha, un intenso retrato de Gabriela debido a Vázquez Díaz. 


la admiraba como a poeta de primerísima 
sangre divina. En uno de aquellos «des- 
cansos» logré conectarla con la maravillosa 
Zenobia Camprubí, a fin de que una visita 
de ella a Juan Ramón Jiménez, o de él a 
ella, acabara con cierto malentendido entre 
ambos poetas. La puse también en contacto 
con Clemencia Miró, hija menor de Ga- 
briel el coloso del idioma. (Jorge Guillén, 
amigo de Gabriela Miró, dijo en cierta 
ocasión que éste «enseñaba los bíceps del 
idioma».) 

Su prólogo a mi libro «Júbilos» fue es- 
crito en una mañana y conservo el original. 
Era domingo y Gabriela se mantenía en la 
cama aprovechando que era fiesta y, por 
lo tanto, no habría visitas. Había ido yo, 
como de costumbre, y ella me recibió di- 
ciéendome que iba a escribir el prólogo 
—no pedido por mií— y que esperara en su 
despacho, contiguo a su habitación, que 
lo terminara. La verdad es que me fue lla- 
mando y entregando cada hoja que acababa, 
y recuerdo mi emoción al leerlas calientes 
de su mano aún. 

Acuden a mi memoria en este momento 
algunas anécdotas, consignadas ya en mi 
biografía de Gabriela (Editorial EPESA, 
Madrid 1970), que no repito en esta largo 
recordar. Poco tiempo después de cuanto 
dije tuvo que abandonar Madrid. Causas: 
una necia indiscreción por parte de alguien 
que recibió una carta suya hablándole 
de la situación política española de en- 
tonces. % E 

Pablo Neruda era también Cónsul de 
Chile en Madrid. Dos cónsules nada menos 
y ambos poetas coincidiendo en tiempo y 
espacio. No había mucha inteligencia entre 
ellos, los separaban abismos quedándose 
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los dos como cimas. Los amigos del uno 
no lo eran de la otra, aunque nosotros hi- 
cimos la visita a Pablo acompañándonos 
Miguel Hernández una tarde después de 
almorzar reunidos. Se lo conté a Gabriela 
que sólo me comentó: «Estuve a verle y 
me hizo esperar un rato»... Lo dijo con in- 
diferencia, la verdad. Luego supe que Pablo 
fue a verla y que en cierto modo todo se 
normalizó entre ambos. 

Gabriela se marchó a Lisboa, desairada 
por las personalidades republicanas a causa 
de aquella carta traicionada por su destina- 
tario, y estableció su nuevo Consulado. 
Seguimos nuestra correspondencia asidua. 
La carrera del Magisterio que yo, para 
imitarla, estudié sin ejercerla nunca oficial- 
mente, me dio la oportunidad de que la 
Junta para Ampliación de Estudios que ra- 
dicaba en el Centro de Estudios Históricos 
me otorgara una beca para Francia y Bél- 
gica. Habíamos fundado mi marido y yo 
en 1931 la Universidad Popular de Car- 
tagena y a los dos nos interesaba conocer 
otras instituciones similares fuera de Es- 
paña. En el verano de 1936 se me ocurrió 
opositar a una plaza del Magisterio y obtuve 
muy buen número. Gabriela nos escribió 
invitándonos a reunirnos con ella en el 
mes de agosto o septiembre, antes de em- 
prender el viaje de estudios propuesto. Lo 
preparamos todo con enorme ilusión, pero... 
1936 acabó con todos nuestros proyectos 
absolutamente. 

Cartas y más cartas a Lisboa y de Lis- 
boa. A través de inesperados medios, cartas 
desde París cuando Gabriela se marchó de 
Lisboa. Y hasta 1952 no se ofreció ninguna 
oportunidad de volver a verla. En 1952 
estaba ella en Nápoles, Via Tasso 220, y 


me pidió que fuera a verla. Al llegar a Roma 
encontré en el hotel una carta suya expli- 
cándome lo que tenía que hacer para llegar 
pronto a su lado. Y me puse enferma súbita- 
mente y no pude ir, tampoco, esta vez a 
darle un abrazo! Creí que sólo aplazaba mi 
viaje, pero no fue así. No la volví a ver 
nunca más. Cuando le concedieron el 
Premio Nobel unos cuantos amigos edita- 
mos un hermoso libro en su homenaje. 
Tardó dos años en recibirlo por culpa de su 
vagabundaje, como ella lo llamaba. En la 
carta que escribió a una amiga acusando 
recibo del tal libro, decía: «Nuestra noblota 
Carmen Conde traginó entre mis amigos 
de allá —pocos, pero lindos amigos— 
ese montón de adhesiones dedicadas a una 
republicana que fue echada de España por 
la República. Ella es una curiosa alma a la 
vez tierna y tenaz.» 

Desde Italia perdí el contacto con ella. 
Supe de sus estancias en La Habana en 
casa de la gran poetisa cubana Dulce María 
Loynaz; en New Orleans, cerca de nuestra 
Concha Zardoya. Me dieron noticias de su 
mala salud, de su humanidad que declinaba, 
de una mente que se iba oscureciendo por 
obsesivos dolores muy justificados... Una 
vez me había enseñado en Madrid, 1934, 
un gran retrato de niños y niñas en su 
colegio de ltalia. Yo sabía que Gabriela 
tenía a su sobrinito allí, se llamaba Juan 
Miguel, ella le decía Yin-Yin, y era hijo 
de su hermano. «¡A ver si sabes quién es 
Yin-Yin!, me dijo. Lo supe en seguida, con 
su consiguiente sorpresa. Los ojos grandes 
y verdes del muchachito eran los mismos 
ojos de Gabriela. Pues bien, aquel Yin- 
Yin tan hermoso, única alegría de la poe- 
tisa, murió en Río de Janeiro. En una carta 
que ella me dirigió desde Roma, en no- 
viembre de 1952, me decía: «Te escribo 
en cama y corto aquí... no es nada malo: 
una de tantas fatigas pasajeras. Tanto he 
vagabundeado que vino el estropeo. Ay, la 
pérdida de Yin (Juan Miguel), asesinado 
y no suicida como inventó la “negrada” 
que consumó el hecho, la banda mulata. 
Y matado por ser "blanco de más", según 
confesión de uno de los cómplices. Dale 
también a él “señales de vida": rézale, 
hermana, a mi Juan Miguel.» 

Después me hablaba de la carencia de 
libros españoles en Italia, de su necesidad 
de lecturas fundamentales, y me pedía que 
le mandara cosas mías. También me co- 
mentaba que estaba escribiendo un largo 
poema sobre Chile: «es algo narrativo- 
descriptivo.» Se despedía con su prover- 
bial generosidad: «Y gracias por tu recu- 
peración.» 

La muerte de Juan Miguel-Yin-Yin fue 
la última gota de acíbar para Gabriela. 
Desde aquel día infausto comenzó a mo- 
rirse. Muchas veces le he mandado también 
a ella «las señales de vida» que me pidió 
para su muchachito hermoso. 

Ella se me volvió una sombra, se me 
volvió también «una larga y sombría po- 
sada», como de su madre escribiera un día. 
Pero en mi memoria la mantengo como todo 
cuanto hay que mirar levantando los ojos 
al cielo.—M 


LABBLOIECA DeL 
/VIARQUES DE 


SANTILLANA 


El marqués de Santillana, don Iñigo López de Mendoza, 
revive en genio y figura en esta exposición 

montada por la Biblioteca Nacional, 

como un «preclaro varón» de Castilla. En el espectro 
humano y literario del autor de las «Serranillas» 

se configura un hombre de su tiempo. Guerrero 

esforzado y valiente caballero, 

hizo de las armas bélicas, plumas de inteligencia. Y junto 
a la mitología legendaria y caballeresca 

de la Castilla medieval permanece su nombre 

en un puñado de versos, 

cifra y resumen del ideal vitalismo 

de su época. Para esclarecerla cumplidamente 

nada mejor que realizar un viaje 

a los libros de su biblioteca, obrador de cultura y punto de 
cita de los mejores ingenios coetáneos. 


Por Manuel CARRION 
Subdirector de la B.N. 


A través de sus libros se refleja 
el humanismo de la 


Castilla del siglo XV 


EDEN los árboles, se decoloran los apellidos, ¿mueren los 

libros? El Marqués de Santillana es un superviviente, un 
escapado del naufragio del tiempo, una figura con pulso y sangre 
que avanza de ese inmenso y vivo fresco funeral (ahora en su 
quinto centenario, «en don Jorge la lírica tiene todavía un por- 
venir» —decía Antonio Machado, quiero decir, don Juan de 
Mairena—) que son las Coplas de Manrique en su parte central: 


«Tantos duques excelentes, 

tantos marqueses e condes 
e varones 

como vimos tan potentes, 

dí, Muerte, ¿dó los escondes 
e traspones ? 

E las sus claras hazañas 
que hizieron en las guerras 
y en las pazes, 
cuando tú, cruda, t'ensañas, 
con tu fuerza las atierras 
e desfazes.» 


No sé si el marqués danzó mucho, ardió mucho, pero sí 
«trobó» («¿qué se hizo aquel trobar...?») y guardó admiración 
y amor para cuanto los demás decían con bellas palabras. Por 
eso está vivo con el olor curado, el tacto doble, el discreto brillo 
y el aleteo sonoro de barquillo en la vitela iluminada. De pronto, 
don Iñigo López de Mendoza, Señor de Hita y Buitrago, Señor 
de la Vega desde 1432, Marqués de Santillana y Conde de Man- 
zanares el Real desde 1445, pierde «chapas» («aquellas ropas 
chapadas...») para ganar calor y cercanía por obra de una ex- 
posición bibliográfica. ¿Son los libros tan elocuentes? ¿Tienen 
los libros tanta virtud revivificadora ? 

Esto al menos piensa la Biblioteca Nacional montando una 
exposición que se justifica en el guiño de la actualidad por el 
hecho de que el castillo de Manzanares el Real, construido sobre 
el que fue plaza de armas para las mesnadas del Marqués mirando 
las roquedas desde Navacerrada y a las orillas de un Manzanares 
y de un embalse todavía limpios de contaminaciones, vaya a 
convertirse en museo, archivo y biblioteca. De tal suerte, el 
palacio del Infantado de Guadalajara, sucesor de aquél en que 
Santillana vivió y murió, se había convertido antes en Casa de 
la Cultura. También en Carrión de los Condes, cuna del Marqués, 
campo para el sonsonete de las primeras letras y el aleteo de la 
infancia junto a las faldas de su abuela doña Mencía de Cisneros, 
hay una biblioteca pública que se llama «Marqués de Santillana», 
aunque las piedras de la casa en que naciera hayan sido trasplan- 
tadas al Nuevo Mundo. Tres ríos de romance y cancionero dan 
música y espejo a la vida del Marqués: el Carrión, el Henares 
y el Manzanares. 


A FAVOR DE JUAN Il; EN CONTRA DE 
DON ALVARO DE LUNA 


Mas no importa demasiado la anécdota de su vida. Tuvo 
estatura de hombre, casa bien poblada y caliente de mujer e 
hijos, hacienda para defender y acrecentar, cuidó amores, no 
anduvo libre de recelos y de antipatías, y estuvo encelado de 
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picos pardos siquiera en el juego poético de sus «serranillas». 
Advertía Manrique: 


«Pues la sangre de los godos 
y el linaje e la nobleza 

tan crescida, 
¡por cuántas vías e modos 
se pierde...!». 


Tampoco pesa ya su acción política. Anduvo por la palestra 
de los riesgos, tensó a veces las riendas, las aflojó otras veces, 
dejó alguna ir las cosas al paso. Miró, observó, ponderó, movió 
los acontecimientos; jugó, en fin, su partida de ajedrez al vivo 
quien en 1433 había organizado un solemne torneo. Y hubo, 
cómo no, de tomar partido; casi siempre a favor de su rey Juan II, 
siempre contra don Alvaro de Luna, inclinado a menudo hacia 
los Infantes de Aragón, él que, aunque castellano de nacimiento 
y de alma, era aragonés de simpatías. Pero, como sigue Manrique, 


«Los estados e riqueza 
que nos dexan a deshora 
¿quién lo duda ?» 


Y antes se había preguntado el mismo Marqués: 


«Decid ¿quien los roba, Fortuna o sus fados 
que de aquestos todos ninguno non veo?» (Pregunta de nobles). 


Fue buen guerrero, tuvo el brazo firme y se ganó fama de 
valiente. «Ni las armas sus estudios, ni los estudios empachaban 
sus armas» (Juan de Lucena en De vita beata). De las batallas 
se volvía con el nombre más alto y lustroso, cargado de mercedes 
regias o con el resquemor de la derrota y a curar las heridas del 
vencido. Y total 


«Las huestes innumerables, 
los pendones, estandartes 
e banderas, 
los castillos impugnables, 
los muros e baluartes 
e barreras, 
la cava honda, chapada, 
o cualquier otro reparo, 
¿qué aprovecha ? 
Cuando tú vienes airada, 
todo lo passas de claro 
5 con tu flecha.» (Coplas, XIV) 


A la altura de nuestro tiempo, lo que importa del Marqués, 
lo que pervive de su nombre, existencia y quehacer terrenos es 
un puñado de versos y de páginas, fruto de humores propios y de 
una curiosidad intelectual que le llevó a reunir una biblioteca 
extraordinaria para su tiempo. «La fama de todos [nuestros pa- 
sados señores desta casa] se la llevó toda y con mucha razón 
sólo uno que fue don Iñigo López de Mendoza vuestro agúelo; 
porque no contento con leer y entender muy bien obras y es- 
cripturas agenas, estendió su ingenio a hacer y componer algunas 
propias que con loor suyo y provecho común leen nuestro na- 
turales.» (Don Iñigo López de Mendoza, 4.” Duque del Infantado, 
en el prefacio de su Memorial de cosas notables. Guadalajara, 
1564.) Biblioteca como base y obra literaria como resultado son 
la suma de una grandeza: «Tu decus armorum latiis coniungere 
musis —Hesperie proceres, doctus utrumque, ¡ubes», cantó para 
su epitafio el humanista italiano Pier Candido Decembri. Tam- 
bién le cantaría Tomás de Rieti. Por haber abierto las puertas 
al Humanismo en Castilla creando, en el áspero reino, la mejor 
biblioteca de su tiempo, le honra ahora la Biblioteca Nacional. 
Por aquí se justifica una exposición que, además de cumplir con 

_la misión de ir mostrando poco a poco al pueblo español la serie 
de colecciones dotadas de unidad y arquitectura propias, quiere 
ser una lección viva y total. 


LA BIBLIOTECA, LAS OBRAS Y LA BIBLIOGRAFIA 
SOBRE EL MARQUES 


El Marqués de Santillana reunió en Guadalajara una biblio- 
teca (cuando muere, todavía no ha llegado la imprenta a España) 
que refleja la rara imagen de un noble humanista en la Castilla ' 
de la primera mitad del s. xv. Para formar la biblioteca conflu- 
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Arriba, el Palacio del Infantado de Guadalajara donde 

el marqués de Santillana buscó refugio de las «cuchilladas» de la 
política y de la guerra. Sobre estas líneas, 

algunas ediciones de «Los Proverbios», uno de los 

libros más editados en el siglo XVI. 


yeron sus primeras lecturas de «cantigas, serranas e dezires» 
(«estos romances e cantares de que las gentes de baxa e servil 
condicion se alegran». Carta Prohemio), su estancia como copero 
mayor en la corte del Conde de Gerona que sería después Al- 
fonso V de Aragón («con fabla casi straniera - armado como 
francés» nos pintan al Marqués con cierto cachondeo las Coplas 
de la Panadera), la afición literaria que le hizo brotar el contacto 
y la admiración por don Enrique de Villena o por Juan de Mena, 
los trabajos de traducción de allegados como su capellán Pedro 
Díaz de Toledo, Martín G. de Lucena, Antón Zurita, Alfonso 
de Zamora... También contribuyeron no poco los consejos de 
sabios como Alonso de Cartagena o Alonso de Madrigal y, sobre 
todo, la colaboración de quienes por Italia —Florencia en primer 
lugar— se dirigían a las fuentes de los mejores autores y copistas. 
Tal fue el caso de Nuño de Guzmán —cabeza un poco loca que 
se anticipó un tanto a la moda de la «escapada a Italia» — de 
los humanistas italianos con los que se mantuvo en frecuente 
contacto epistolar y, cómo dudarlo, de su propio hijo Iñigo, 
embajador en Roma. Y tener los ojos abiertos para la ocasión, 
como hubo de suceder con los manuscritos de Juan Fernández 
de Heredia. 

La biblioteca fue un obrador de cultura a través de la obra 
del Marqués de Santillana (no olvidemos lo difícil que le resulta 
a un poeta de hoy dejar de cantar en endecasílabos, metro intro- 
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Arriba, el libro de Valerio Máximo «De facti et detti degni di memoria», 
con el escudo de armas, la divisa y los cuatro 

yelmos del marqués de Santillana. Sobre estas líneas, el 

castillo de Manzanares el Real, museo, archivo y 

biblioteca en el solar de don Iñigo López de Mendoza. 


ducido por el Marqués de Castilla), a través de las traducciones 
que se encadenaban unas a otras por obra de la curiosidad cien- 
tífica y literaria, y del entramado de una espesa correspondencia 
epistolar que abría nuevos campos para la curiosidad ya des- 
pierta. 

Pero la biblioteca tuvo su mejor reflejo en los escritos del 
Marqués agradecido siempre con sus autores y ofreciendo de 
continuo pistas generosas para poder identificar sus lecturas y 
el origen de unós pasos que ahora pueden parecernos excesiva- 
mente librescos. De ahí que hablar de su biblioteca sea mencionar 
su obra y hablar de su obra, estarse refiriendo a su biblioteca. 
Esta simbiosis justifica el que la Biblioteca Nacional haya reunido 
en una misma exposición —«los libros del Marqués de Santi- 
llana»— la biblioteca, las obras y la bibliografía sobre el Marqués 
de Santillana. Todo ello enmarcado en una serie de documentos 
con gran interés biográfico y el acompañamiento gráfico impres- 
cindible, intentando dar mayor viveza a una presencia que toma 
en los libros su palpitación más caliente. 


VENDIDOS EN PUBLICA ALMONEDA 


No es la primera vez que la Nacional hace algo parecido ni 
se ha visto privada de asistencias, pues que la antigua —y todavía 


viva— biblioteca del Marqués ha sido cortejada por bibliógrafos 
y eruditos —unos tratando de dibujar la silueta que tuvo y otros 
describiéndola dentro de la biblioteca Osuna cuyos fondos fueron 
adquiridos por el Estado con dinero de todos para la Biblioteca 
Nacional en 1883 (V. RABM, IX, 2.* ép. [1883] 49 y 113-116)—, 
comenzando por el Informe de Clemencín firmado el 1.2 de 
enero de 1799 («Noticias de la biblioteca del Duque de Osuna 
y del Infantado» en Documentos inéditos para la historia de 
España, CYX, Madrid, 1894, 463-477) y terminando por «La 
biblioteca de los Mendoza del Infantado en el siglo xv» de Mario 
Penna en Exposición de la biblioteca de los Mendoza del Infantado. 
Madrid, 1958, 13-26), después de pasar por algunas «Breves 
indicaciones sobre algunos códices de la biblioteca del Duque 
de Osuna» de José Villa-amil y Castro (en RABM, IX, 2.* ép. 
[1883] 125-128) y por el Catálogo abreviado de los manuscritos 
de la biblioteca del Excmo. Señor Duque de Osuna e Infantado 
de José María Rocamora (Madrid, 1882). Pero los intentos más 
serios de reconstrucción bibliográfica han sido el de José Amador 
de los Ríos con su «Tabla alfabética de los autores mencionados 
en estas obras. Biblioteca del Marqués de Santillana» (en Obras 
de Don Iñigo López de Mendoza. Madrid, 1852, 591-645) y el de 
Mario Schiff en La bibliotheque du Marquis de Santillane (París, 
1905). El primero intentaba su reconstrucción desde dentro de 
la misma obra del Marqués y con acceso al archivo de Osuna; 
el segundo, haciendo emerger la biblioteca matriz de entre los 
fondos de Osuna anteriores al siglo xvI en un trabajo lleno de 
lucidez apasionada y sin poder acercarse a los documentos del 
archivo familiar. Los dos tuvieron que luchar con dos circuns- 
tancias de difícil ponderación: el hecho de que Santillana en el 
codicilo de su testamento manda que sus libros sean vendidos 
«en pública almoneda por pregón» para poder atender a los 
sufragios por su alma, al pago de sus deudas y a las mandas que 
dejaba su generosidad, menos «ciento, así latinos como de ro- 
mance castellano, francés e toscano... que... sean puestos en la 
librería que yo fize en mi casa de Guadalfaxara», por un lado; 
y, por otro, el incendio que afectó a la biblioteca en 1702. Con 
ello se ha convertido en aventurada toda afirmación que no se 
apoye en los signos de propiedad (las armas familiares, la divisa 
«Dios e vos» y los yelmos del Marqués resaltando en alguna 
preciosa encuadernación mudéjar o magnificados por la preciosa 
iluminación de las orlas florentinas), en dedicatorias, encargos 
de traducción, citas del de Santillana y acaso algunas manifes- 
taciones de gusto y de admiración literarios. 


LOS LIBROS, LA PARTE MAS IMPORTANTE 
DE SU VIDA 


Mas, a fin de cuentas, lo que se expone es más que suficiente 
para darnos el rasgo más permanente del retrato del Marqués 
de Santillana. Hubo otros: conocimiento del viento y de las 
flores (sobre todo las de «cabe Espinama»), ganas de vivir, aprecio 
de esa comunicación pura y sin mensaje que es la lírica («Amor, 
el cual olvidado - cuidaba que me tenía, - me faze vivir penado - 
suspirando noche y día»), pasión de vida demostrada en el 
Doctrinal de Privados (a la caída de don Alvaro de Luna) y en 
el homenaje (Coronación...) o en el llanto (La Comedieta de 
Ponza) a sus amigos, aprecio del valor guerrero («la sciencia 
non embota el fierro de la lanca, nin faze floxa el espada en la 
mano del cavallero», decía en el prohemio a sus Proverbios). 
Esta obra, la más editada y comentada de las suyas, le remi- 
tía, sin él quererlo y como le había ocurrido a otro carrionés, 
el Rabí Don Sem Tob, a la literatura sapiencial de todos los 
tiempos, como sus Refranes le emparentaban con la sabiduría 
popular. 

Sí: hubo más que libros en la vida del Marqués de Santi- 
llana, pero los libros fueron acaso la parte más importante de 
ella y, de entre las cosas del mundo, las que le proporcionaron 
más firme consistencia frente al tiempo que «fage las cosas e 
desface» (Proverbios, XX1I). Por eso, cuando cantaba —y cuando 
sigue cantando— Jorge Manrique, no era ya un trozo brillante de 
historia con olor a muerte. 

Cierto que amó el libro bello, la hermosura desnuda de la 
página presente al abrirlo, las pequeñas selvas polícromas de las 
orlas en las que habitan flores y animales... Todo esto se encuentra 
presente en la exposición. Pero amó sobre todo al libro como 
«biblioteca de moral cantar» (así llamaba a Dante), como de- 
cantación de vida y de sabidurías, de humores y de tiempo, de 
latidos propios y de alma ajena. Lo que queda, cuando nos 


- hemos ido.—M. C. 


LAS ALCALDESAS 
LAMARRAMALA 


Dos mujeres gobiernan durante un día la vida del pueblo segoviano. 


NTRE los infinitos rincones de la geografía 
española que podrían figurar en un 
“interminable catálogo de costumbres, tipismo 
y folklore del más rancio sabor celtibérico, 
se encuentra, por derecho propio, 
Zamarramala. A media legua escasa de 
Segovia, accediendo por una serpenteante 
carretera —antes tortuoso y polvoriento 
camino— que se inicia junto a la sin par 
Veracruz, antigua Orden de los Templarios, 
se alza Zamarramala, que fue primero 
colación segoviana, municipio independiente 
más tarde, y que hoy, por aquello de la 
reforma administrativa, vuelve a ser 
barrio de la cercana capital. 
Sí recabamos este lugar para la 
localidad zamarriega, ello es de la mano de una 
de las fiestas más insólitas que puedan 
encontrarse en la densa tradición 
castellana. Los primeros días de febrero, 
las mujeres casadas y viudas celebran la 
festividad de Santa Agueda, mártir que fue 
al parecer de Quinciano, gobernador de 
Sicilia, mediado ya el tercer siglo de 
nuestra era. Se cree que la celebración 
data de 1227, fecha en que se cumple el siglo 
del traslado de las reliquias de la santa 
de Constantinopla a Catania. Sea como 
fuere, lo cierto es que la tradición se pierde 
siglos atrás y su arraigo, tras no pocas 
vicisitudes, permanece indemne. 
Lo primero que despierta la atención 
del recién llegado a la plaza mayor 
del lugar es la inscripción que se halla en 
una lápida situada en el centro de la misma: 
«Por privilegio inmemorial, las Alcaldesas 
de Zamarramala gobiernan esta Colación 
y recaudan peaje en la festividad de 
de Santa Agueda». En efecto, 
cada año, el día de Santa Agueda, 
dos mujeres zamarriegas, designadas 
libremente entre ellas mismas, toman el 
mando y el derecho a gobernar; de cuenta 
y cargo de estas dos alcaldesas o mayordomas 
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será sufragar el gasto de la función 
y obsequiar a su sexo, para lo cual recaudan 
el «peaje» entre los visitantes. 

La víspera, el volteo de campanas 
a cargo de los maridos de las alcaldesas, 
anuncia a los cuatro vientos la proximidad 
de tan esperada fecha; para entonces, 
las elegidas —que no designadas— 
han tomado los símbolos de justicia, 
las varas de mando, de manos de los 
ediles del barrio. Las notas de la 
dulzaina y el tamboril, instrumentos típicos 
de la comarca, comienzan a sonar y 
prácticamente no dejarán de hacerlo 
mientras duren los festejos. 

Al amanecer el día grande o función 
principal, las alcaldesas ya lucen su 
indumentaria a la vieja usanza, 
orgullo e ilusión máxima de la mujer 
zamarriega. Desde los albores de la 
mañana, las gentes llegadas de los puntos 
más cercanos y diversos —la fiesta está 
declarada de interés turístico y ello atrae 
la atención de informadores de más allá 
de nuestras fronteras— se apiñan guiados por 
verdadera devoción en unos casos, por simple 
curiosidad en otros, en torno a la plaza, en 
espera de la procesión ritual. La imagen 
de Santa Agueda es sacada del templo 
portada por manos femeninas y calle abajo, 
calle arriba, previa vuelta en derredor de 
la plaza, las alcaldesas y su corte de 
«aguederas» con sayas y manteo escoltan 
la imagen al son de los compases 
de la jota castellana. 


Zamarramala festeja cada año la festividad de Santa Agueda. 
El pueblo es un hervidero de entusiasmo. Late en el ambiente 
el aire reivindicativo de las mujeres-alcaldesas que recobran, por 
un día, el cetro de mando. Los hombres observan entre expectan- 
tes y curiosos el desarrollo siempre igual pero diferente de los 
acontecimientos. Nada falta en el ritual: se quema. el «pelele», 
Santa Agueda es paseada en desfile callejero y tumultuoso y el 
bullicio arropa la decisión de un pueblo que se mantiene fiel a 
sus remotas tradiciones. 


Comienza la Misa Mayor, -oficiada 


porel obispo-de la diócesis, monseñor * 
Palenzuela. El prelado -segoviano, con los 


= ==pies-en la tienaTMáS QUE-COn Ja vista 
-=en el cielo, pone sensu homiliaelcontrapunto. 


Entre la algarabía-generalizadadel día 


-J4pwvita a da serena reHexión y habla 


: -de la riqueza». 
Acaba la función religiosa y -elxalgaberío» 


El «pelele» aguarda su «tremendo» destino. Pronto arderá 
en el más puro aire de la tradicional Castilla. 
Ignorado por todos y de espaldas a la realidad de unos 
hombres en fiestas, el muñeco proyecta en el suelo 
todavía no revuelto su sombra de pájaro extraviado. 
retorna a la plaza. Se entrega los 

diplomas de «aguederas» perpetuas a las 
«distinguidas esposas de las autoridades». 
Luis Ayuso, el inefable poeta- labrador, 
realiza el panegírico de la mujer 

zamarriega y no falta la referencia 

—razones de actualidad— acogida con 
aplausos: «...Así se hace Patria I|— 

En nuestra Nación Bendita lo llamamos 
Democracia !» 

Y el cura párroco, que viste la vieja 

sotana y se toca con la aún más antigua y 

y desusada «teja», da lectura a las «actas» 
que reflejarán para la posteridad los insólitos 
acontecimientos. Así, le llega el turno 

a la quema del «pelele», costumbre 
ancestral interrumpida durante veintiocho 
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años y reanudadadesdeelpesado. 


- ——=Alquien—ealguna mujer, como es lógico— 
-—Jee u4nOS VEISOS AlEGÓTICOS=aÍ tera 

entre el regocijo general de las féminas. 
-bas-propias-alcaldesas:sesencargan- de 
suministrar al xmorro»-el fuego «purificador» 
y Éste, en:escasos segundos, —¿no 


ocurría algo similaren la felliniana 
- Amearcord»?—.es pasto-de las llamas. 


Para-entonces, el áspero tinto-dela tierra 
-seHevaconsumidopor arrobas, solo 0 
+segando da sabrosa «tajada» dle chorizo-cocido 
Leltamoso Cantimpalos queda a escasos 
kilómetros) y pocos cohetes restan por arder. 
Sobre las dos o dos y media, las 
alcaldesas se hacen fuertes a la salida 

del arrabal, reclamando el «peaje» 

al visitante; el que más y el que menos 

ha de echarse mano al bolsillo porque 

la costumbre, pese a haber sido 
malinterpretada en alguna ocasión, 

forma parte del tinglado y así hay que aceptarlo. 
Al atardecer, en las cerquillas y el mesón, 
bailes segovianos. La gente no 

dejará de danzar al son de la dulzaina 
hasta casi entrado el día siguiente, 

en que todo volverá a la «normalidad» y... 
a la espera de otros trescientos sesenta y cuatro días. 
La interpretación del fenómeno 

zamarriego queda sujeta a la más 
encontrada controversia. Hay quien 

ve en él sólo un símbolo preclaro de la 
situación de manifiesta inferioridad de 

la mujer a lo largo de los siglos, mientras 
que para otros puede ser un preludio, un 
punto de partida, una premonición, del 
papel futuro a desarrollar por la fémina. 
Evidentemente, la mujer zamarriega 

es ajena al movimiento de la «women lib» 
y está al margen de polémicas Betty 
Friedam-Esther Vilar. Lo suyo se remonta 
siglos atrás y dicen que, aparte donaire 

y hermosura, está en la tradición su 

valor y arrojo. Cuentan que las antecesoras 
de estas mismas mujeres valiéndose de su 
belleza y galanura consiguieron distraer 

la atención de la guardia del Alcázar 
segoviano, entonces baluarte inexpugnable 
en manos moras, permitiendo de ese modo 
que sus paisanos lo arrebataran del poder 
sarraceno, entregándolo a Alfonso VI, 
quien por este servicio dispuso una serie 
de fueros y privilegios que los zamarriegos 
disfrutaron hasta llegado el siglo XVIII. 
Leyenda y tradición en apoyo de una 
costumbre que parece lejos de extinguirse. 
Ya están nombradas alcaldesas para 

los próximos seis años... La Reina 

doña Sofía figura desde este último año 
como alcaldesa honoraria.— 

PEDRO VICENTE. (Fotografías de Peñalosa.) 
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El Festival del Panay es un motivo más para que los habitantes 
de la isla celebren juntos uno de sus ritos 

más ancestrales y vivos: la paz entre dos comunidades 

diferentes pero no enfrentadas. 

Los antiguos «ati», pobladores autóctonos de estos parajes, 
reviven hoy en las caras renegridas artificialmente de unos filipinos 
que conservan el amor por lo que fue su pasado 

y parte de su riqueza histórica y anecdótica. 

Kalibo, engalanada para la memorable ocasión, 

«echa la casa por la ventana» y apoya su entusiasmo 

en el soporte anclado de la religión 

con motivo del paseo por las calles de esta capital de la estatua 
del Santo Niño, o San Nino, como aquí le llaman. 


Los felipinos de Kalibo pasean la estatua de 


San Nino-como una reminiscencia española. 


L Festival de la Paz se celebra en Ati-Atihan 
desde que hace 700 años los jefes de las tribus 
de la región decidieron establecer un pacto de 
amistad. Panay es una isla de la parte central del 
Archipiélago Filipino. Los habitantes de Kalibo, 
capital de la isla, bailan desenfrenados por las 
calles y comunican a todo una ruidosa alegría. 
Ati-Atihan significa comportarse como un «ati», 
los negros aborígenes de la isla de Panay. De corta 
estatura, negra piel y cabellos rizados, los «atis» 
enseñorearon la isla hasta la llegada de tribus 
malasias procedentes de Borneo. Comenzó enton- 
ces la lucha entre las dos comunidades por la po- 
sesión de la tierra y la prosecución de las costum- 
bres que cada grupo étnico representaba. 

Llega la paz. Cesa el movimiento de las armas, 
y en Panay un Festival recuerda hoy con bailes 
el fin de las hostilidades. Los «atis», por aquel 
entonces, fueron casi desapareciendo. Pero hoy los 
nativos de Kalibo tiñen su piel de negro para 
rememorar a los antiguos dueños de la isla y pa- 
sean por la capital la estatua de San Nino (el Santo 
Niño) que los españoles introdujeron en el acervo 
religioso de estas gentes. 

Suenan las viejas canciones repetidas de boca 
en boca durante siglos, evolucionan los grupos de 
bailarines y comparsas, atruenan los instrumentos 
musicales, ciegan al sol, impregnados de sudor los 
disfraces en la isla de Panay, y Kalibo, y hasta el espí- 
ritu mismo de los ancestros «atis» viven jornadas de 
gloria, emoción y «reivindicaciones». —M 


Los niños participan también del jolgorio popular y bullanguero. El baile 


entusiasma a la concurrencia y gentes del lugar y forasteros, visitantes de un festival ya célebre en el lugar, 
lo comparten todo: alegrías, ritmos, fe religiosa y el recuerdo cariñoso de sus mayores. 


¡GREDOS 


ARMONIA 
MEE ENTORNO 


La.sierra de Gredos es algo más que el reducto agreste donde aloja la conocida «capra hispana». Paisaje de tonos delicados, 
poseedor de un clima que posibilita la frescura del aire que reina, el visitante tiene de Gredos la imagen de una paz todavía 
no contaminada donde es posible alcanzar un cierto grado de «contemplación», en armonía con los volúmenes y generosidad 
de la naturaleza que aquí se hizo serena, pero noble y facilitó a los admiradores de este pedazo de España la posibilidad de 
una escenografía soberbia. 

Por eso y por más, que para hablar de la sierra de Gredos muchas palabras son pocas, alarman las noticias de la posible «ur- 
banización» de la zona, razones que establecerían —dicen—, la construcción de una estación de invierno donde practicar 
el esquí y los deportes de la nieve. 

Los municipios de la zona luchan por salir de su letargo. En los últimos veinte años las cifras de despoblación alcanzan la 
preocupante cota del 35 por ciento. Gredos se queda, en alguna medida, sin la gente necesaria para su natural desarrollo... 
De ahi el interés de los alcaldes de los pueblos de la sierra por adoptar soluciones, allanar problemas y procurar un mejor 
nivel de vida para todos. Lo importante es que el problema se resuelva de acuerdo con la intocable serenidad del paisaje. 
Cierto que no todo es ver nevar las cumbres, ni la quietud del ganado pacer en laderas milagrosamente verdes: no es la sierra 
de Gredos «sólo» un escaparate para el «éxtasis» del forastero. Aquí quedan gentes enamoradas del lugar donde nacieron, 
que quieren ver sobre el paisaje la efectiva evolución hacia más innovadoras y productivas formas de convivencia. Pero no 
a costa de destruir el paisaje. El sano interés de estas poblaciones no puede hacer olvidar la irreversibilidad de muchos con- 
dicionantes ambientales y ecológicos... Donde una mole de cemento surge para «raptar» o, «secuestrar» un pedazo de tierra, 
una quebrada, un ríisco, un camino..., algo desaparece. Desaparece la armonía del entorno. Un valle, una sierra, una hondonada 
son elementos naturales que juegan, conjugan y entrelazan las particularidades del terreno. Por eso es armónico. Y por eso 
en esta parte de España el concepto logrado de la armonía se llama sierra de Gredos. 

Importa complementar las dos posturas: por un lado, el deseo de los 54 alcaldes de la zona por la consecución de un plantea- 
miento integral de los municipios colindantes al de Hoyos del Espino, que comportaría en su caso la creación de una estación 
de invierno con el respeto absoluto al paisaje en su diseño para evitar toda degradación; por otro lado, la justa alarma que 
este proyecto ha originado en la «Comisión para la Defensa de Gredos», que impugna los citados planes, atentatorios —ase- 
guran— del «último paraje natural que aún puede ser protegido en el centro de la Península». 

Aquí mucho pueden y deben hacer la Diputación, ayuntamientos y el actual subsecretario de Información y Turismo, en buena 
compenetración con la Comisión Interministerial del Medio Ambiente (CIMA) —que consideró ya inaceptable el proyecto 
presentado para urbanizar Gredos—, a través de una política inteligente y serena. La sierra de Gredos ha sido y es alabada 
por cuantos se acercan desconocedores de ella pero ya «captados» por las particularidades de su tranquila belleza. No en 
vano, Alfonso XII! creó en Navarredonda de la Sierra, provincia de Avila, entre silencios, caza, pesca y recogimiento totales, 
el hoy Parador Nacional de Gredos: el pionero de los existentes en España.—M 
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LANVENA 
EDSLANE 


COLO 


por Julia ARROYO 


CENTRO CULTURAL 
DEL MUNDO 


El autor del proyecto de la nueva plaza, concebida 


H IS PA N | ED, como homenaje a la figura de Cristóbal Colón y al descubrimiento de América, 


es el arquitecto urbanista don Manuel Herrero Palacios, 


ARA el próximo 15 de mayo, 

San Isidro, patrono de Madrid, 

está prevista la inauguración 

oficial de la nueva plaza ajar- 

dinada, surgida donde estuvo 
en tiempos la Casa de la Moneda. Las perspectivas urbanas han 
cambiado. Cristóbal Colón, en obra del escultor Jerónimo Suñol, 
dominaba desde el 12 de octubre de 1892, sobre su pedestal 
gótico florido tallado en piedra por Arturo Mélida, los señoriales 
paseos de Recoletos y la Castellana, en su convergencia y cruce 
con las calles de Goya y Génova. El monumento al Descubridor 
fue construido por iniciativa y a expensas de los títulos de la 
corona para solemnizar el matrimonio de don Alfonso Xll con 
doña María de las Mercedes de Orleans (boda de amor hecha 
leyenda en romance de corro y popular folklore por la temprana 
muerte de la bella reina). Terminado en 1885, su inauguración 
señalada para el 6 de enero de 1886 tuvo que aplazarse por el 
fallecimiento del Rey. 

Cristóbal Colón, marmóreo, con su brazo extendido al 
Nuevo Mundo, ha contemplado el trajín de más de medio siglo 
de la historia de España desde su atalaya madrileña. Y ha visto 
caer uno a uno, los residenciales palacetes que orillaban los 
paseos, ante la piqueta implacable de los nuevos tiempos; en su 
lugar se alzan hoy altos y funcionales edificios de oficinas y bancos. 
El pacífico hábitat de antaño se ha convertido en ruidosa y per- 
manente sierpe de tráfico. : 

Cristóbal Colón se ha visto presionado a desplazarse de su 
centro, pero, en compensación, le han levantado unos tres me- 
tros sobre su anterior nivel de altura y le han proporcionado 
una nueva plaza representativa y funcional, dentro de la actual 
estética urbana. Su extensión es de unos 47.000 metros cuadrados. 
El doctor arquitecto urbanista don Manuel Herrero Palacios, 
director del Departamento de Parques, Jardines y Estética Ur- 
bana, es el autor del proyecto de esta nueva plaza, concebida 
como homenaje a la figura de Cristóbal Colón y el Descubri- 
miento de América. 
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director del Departamento de Parques, Jardines 
y Estética Urbana. Abajo, el pintor y escultor 


Joaquín Vaquero Turcios autor de las macro-esculturas que efigian 


diversos motivos de la gesta americana 

de los descubrimientos españoles. 

Los elementos de la nueva plaza simbolizan 

—a través de los juegos de agua de las dos fuentes 
gigantes— las velas de las míticas carabelas. 
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Sobre estas líneas, la planta superior del Centro Cultural 

en la que se observa la Sala de Conciertos de mil metros cuadrados, el vestíbulo 
de la misma con sus accesos, la Sala de Conferencias, 

la cafetería y servicios de escenario. 


En la planta inferior en la que se puede ver la gran escalera 
de acceso a la Sala de Exposiciones y locales de almacenes, 
Servicios de escenario y otros. 


La epopeya del Descubrimiento, narrada plásticamente 
en tres grandes bloques de piedra. 


Muestras artísticas, bibliográficas y folklóricas 
de Iberoamérica, en el subsuelo madrileño. 


LAS MACROESCULTURAS 
DE VAQUERO TURCIOS 


Paseos, jardines, estanque y 
fuentes subrayan la epopeya plas- 
mada artísticamente en tres blo- 
ques de noble piedra. El pintor y 
escultor Joaquín Vaquero Turcios 
es el autor de estas macro-escul- 
turas que relatan plásticamente la 


anchura comunica el solemne ves- 
tíbulo de mármol de la planta 
superior con la segunda, que 
cuenta con una sala de exposicio- 
nes. Está dispone de una serie de 
paneles portátiles, que permite 
una gran elasticidad a la superficie 
necesaria para el colgado de cua- 
dros, y el acoplamiento de la sala 
a las necesidades del momento. 


La plaza queda circundada ahora 

por las calles de Goya, Serrano, Jorge Juan y 
el Paseo de la Castellana. El proyecto del 
arquitecto Herrero Palacios 

ha sido ambicioso: en el subsuelo 

de la plaza ha creado en dos plantas y media 
un centro cultural; el recinto 

quiere ser, de acuerdo con la misma 
concepción de la plaza, un nudo 

de comunicación espiritual e intelectual 

del mundo hispánico. 


Aspecto muy avanzado de las obras 

de la nueva plaza de Colón, 

en la actualidad. Puede observarse la fidelidad 
con que se ha llevado a cabo 

el proyecto aprobado. Noviembre 1976. 

El día de San Isidro, patrono de Madrid 

será inaugurada solemnemente 

con representaciones de todo el 

ámbito hispánico. 


génesis y el desarrollo del Des- 


AGO AA 


cubrimiento hasta finalizar el pri- : - O ci 


mer viaje de Colón. Armónica- 
mente enlazados, los elementos de 
la nueva plaza se conjuntan con 
dos fuentes gigantes en la Cas- 
tellana, cuyos juegos de agua 
simbolizan las velas de las cara- 
belas que surcaron el océano. 

La plaza queda así circundada 
ahora por las calles de Goya, Se- 
rrano, Jorge Juan y el paseo de la 
Castellana. Paralelo a la calle de 
Serrano se alza el conjunto escul- 
tórico mencionado. Los grandes 
volúmenes abstractos nos hablan 
de Séneca, profeta del Descubri- 
miento del Nuevo Mundo en su 
«Medea», y las premoniciones de 
los primitivos americanos que 
anunciaban la llegada futura de los 
hombres blancos del Oriente. To- 
dos cuantos creyeron e hicieron 
posible el encuentro de los dos 
mundos aparecen en el moderno 
monumento de casi cien metros de 
longitud. Contrasta con este con- 
junto la fina columna neogótica, 
que se ha querido conservar. 

El proyecto del arquitecto He- 
rrero Palacios ha sido ambicioso 
puesto que en el subsuelo de la 
nueva plaza ha creado en dos 
plantas y media un centro cultural. 
En la planta superior se sitúa una 
gran sala de conciertos, que sirve 
también para espectáculos de ba- 
llet, teatro y cinematográficos, con 
capacidad para cerca de mil es- 
pectadores; una sala de confe- 
rencias con cerca de cuatrocientas 
plazas y una cafetería-restaurante, 
con todos los servicios necesarios. 
Una escalera de cinco metros de 
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NUDO DE COMUNICACION 
ESPIRITUAL E INTELECTUAL 


Todo este recinto cultural, de 
acuerdo con la misma concepción 
de la plaza, quiere ser nudo de 
comunicación espiritual e intelec- 
tual del mundo hispánico. Don 
Luis González Robles, comisario 
de Exposiciones del Instituto de 
Cultura Hispánica, ha programa- 
do ya un amplio abanico de mues- 
tras plásticas, bibliográficas y fol- 
klóricas que iniciarán un perma- 
nente diálogo de cultura entre 
Madrid y los artistas y escritores 
¡beroamericanos. Más de diez paí- 
ses del occidente atlántico han 
sido visitados por el señor Gon- 
zález Robles con este propósito y 
la acogida al proyecto ha sido 
entusiasta. 

Para el mismo día de la inau- 
guración de la plaza, el 15 de 
mayo, el alcalde de Madrid ha 
cursado invitación a más de treinta 
alcaldes de Iberoamérica. Danzas 
de Venezuela, Costa Rica y Gua- 
temala; piezas de la arqueología 
taína de la colección del Museo 
del Hombre Dominicano y de la 
Fundación García Arévalo, de San- 
to Domingo; una muestra de la 
pintura colonial colombina, y otras 
de artistas contemporáneos de 
distintos países, abrirán este cen- 
tro cultural del Mundo Hispánico, 
en un punto neurálgico de Ma- 
drid, ciudad donde se realizó, 
en 1486, la primera entrevista 
entre Colón y los Reyes Cató- 
licos.—J. A. 


e Fue el último y el más humano de los 


conquistadores españoles. 


e Murió pobre y endeudado tras gastar toda su 
fortuna en la colonización del Archipiélago. 

e Una delegación del Ayuntamiento 

de Zumárraga, su pueblo natal, ha sido recibida 


por el Presidente Marcos. 


e Zumárraga y la ciudad de Legazpi, 
en la ¡isla de Luzón, han firmado ahora 


un acuerdo cultural y de «hermanamiento». 


E los cuatro grandes 
guipuzcoanos uni- 
versales que brillaron 
con proyección sin- 
gular en el mundo a 

lo largo de nuestro siglo XVI —San 
Ignacio de Loyola, Sebastián El- 
cano, Fray Andrés de Urdaneta y 
Miguel López de Legazpi— la 
biografía de este último guarda, 
sin duda alguna, un especialísimo 
interés porque fue, al servicio de 
Felipe Il, cuyo nombre consagró 
definitivamente como patroníimi- 
co del Archipiélago filipino para la 
posteridad, quien cubrió la gran 
aventura de convertir él mismo en 
la única nación católica del Ex- 
tremo Oriente. Su vida no puede 
ser más sencilla y sorprendente 
a la vez, porque es la de un 
hombre preclaro que alcanzó la 
celebridad en los umbrales de 
la vejez. 

Miguel de Legazpi nació en 
Zumárraga (Guipúzcoa) entre los 
años 1503 y 1505 y llegó a ser, 
por ventura, el último y más 
humano de los conquistadores 
españoles. Como tantos otros 
vascos de su tiempo, y segundón 
de una ilustre familia, pasa al 
Nuevo Mundo donde pronto fue 
secretario y alcalde del Cabildo 
municipal de México. En 1564 
parte del puerto de Navidad, en 
Nueva España, con una pequeña 
escuadra de cuatro embarcacio- 
nes y cerca de 400 hombres, y 
siguiendo la andadura de Maga- 
llanes, Elcano, el propio Urda- 
neta —antes destacado nave- 
gante y ahora fraile agustino 
que le acompaña en la expedi- 
ción— y otros capitanes de re- 
nombre, salta de isla en isla, 
entre las innumerables que con- 
figuran el Archipiélago, y funda 
la ciudad de Manila cuyo nombre 
indígena tiene el acierto de res- 
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petar y conservar para la historia. 

Pronto la nueva urbe consta 
de un palacio, una iglesia, un 
convento, varios cuarteles mili- 
tares, 156 casas de vecinos y 16 
calles trazadas a cordel y, pronto 
también, estableciendo la más 
estrecha convivencia entre taga- 
los y españoles, promueve las 
costumbres indígenas; prohibe la 
poligamia y da libertad a la 
mujer filipina; somete a las dos 
razas a unas mismas leyes y tri- 
bunales y emancipa a los es- 
clavos. Cuando muere el 20 de 
agosto de 1572, después de 
apadrinar desde su lecho de 
muerte al reyezuelo Matamba 
que acaba de convertirse a la 
religión cristiana, ha incorporado 
pacífica y libremente a la corona 
de Castilla, provincias y territo- 
rios legendarios como los de 
Pampanga, Bulacán, Batangas y 
Laguna y, en suma —que ésta 
es su gloria y su corona— ha 
logrado establecer en el lejano 
Oriente comunidades mixtas de 
filipinos y españoles, estrecha- 
mente unidos y leales a España. 


LA MUERTE Y LA GLORIA 
DEL ADELANTADO 


Por el contrario, el Adelantado 
Miguel de Legazpi, muere pobre 
y endeudado después de haber 


“financiado la conquista real con 


su fortuna personal, pero el Ar- 
chipiélago permanecerá español 
por más de cuatrocientos años y, 
dentro de la cultura universal y 
cristiana, indefinidamente. Su pro- 
pia hija Elvira —la «novia de 
Filipinas» le llama el historiador 
Ignacio Tellechea— encontrará 
dificultades más tarde para la 
dote de su matrimonio a la al- 
tura de una Legazpi. El padre, 


en olor de multitud, recibe cris- 
tiana sepultura en el convento 
de San Agustín de Manila, no 
sin haber rechazado antes de 
fallecer el título de «conquista- 
dor» para aceptar tan sólo los de 
«prudente» y «pacificador». 

El noble pueblo filipino, lo 
mismo cuando dependió de Es- 
paña como después de la inde- 
pendencia, siempre rindió ho- 
menaje a la memoria de Legazpi 
como lo prueba el monumento 
levantado en su honor y el de 
su principal colaborador, Urda- 
neta, en el Luneta Park de la 
capital de la República. También 
existe en la isla de Luzón una 
hermosa ciudad llamada Legazpi, 
que es la que ha celebrado con 
toda solemnidad el acuerdo adop- 
tado de «hermanamiento» con 
Zumárraga, la villa española que 
vio nacer al conquistador. Y es 
que las dos ciudades se consi- 
deran mutuamente y en cons- 
tante relación para el futuro, ciu- 
dades hermanas. 

Con motivo de estos signifi- 
cativos acuerdos para «fomentar 
—dice el acta filipina del Con- 
sejo municipal de Legazpi— in- 
tercambios en relación con las 
respectivas historias de ambas 
ciudades, tradiciones y cultura, 
turismo, literatura y otros asuntos 
de mutuo interés», una repre- 
sentación del Ayuntamiento de 
Zumárraga se desplazó reciente- 
mente a la isla de Luzón para 
dar realidad de presencia a lo 
acordado. Dicha representación 
estuvo integrada por el alcalde 
don Cruz-María Uribesalgo, por 
el teniente alcalde don Víctor 
Mendía, por el Concejal don 
Valentín Inaraza y por el ve- 
cino don Juan María Puy Eli- 
zalde, los cuatro acompañados 
de sus respectivas señoras. 


PRESENCIA ESPAÑOLA 
EN FILIPINAS 


La visita tuvo dos marcos 
concretos: el de la capital de 
Manila y el de la ciudad que 
lleva hoy gloriosamente el nom- 
bre del gran Adelantado. Los 


actos en Manila consistieron, - 


MIGUEL LOPEZ LEGAZPI 


LECAZAEN FLPINAS 


AQ) 4N0S DESPUES 


principalmente, además de los 
celebrados en la Embajada espa- 
ñola y en el domicilio del emba- 
jador, en la recepción ofrecida 
por el Ayuntamiento donde el 
Alcalde de la capital entregó al 
de Zumárraga la llave de la ciudad; 
distintos almuerzos y «cócteles» 
con el Subsecretario de Informa- 


ción y con el Presidente de las 
Líneas aéreas filipinas y varias 
excursiones a bordo del yate del 
señor Elizalde, personalidad allí 
establecida, por la hermosa bahía 
como Pasangang. Otros actos 
religiosos y profanos consistieron 
en una misa en la capilla del 
Pilar de la Catedral, visita a la 
Universidad de Santo Tomás, re- 
cepción en el Casino español y el 
ofrecimiento de flores y oraciones 
ante la tumba donde reposan los 
restos del Adelantado y, también, 
ante el citado monumento de 
Lunet Park. Añadiremos, como 
dato curioso, que hallándose en 
Manila, con motivo de diferentes 
actos hispánicos, el delegado de 
Turismo de nuestra Costa del 
Sol, los actos especificamente 
religiosos se vieron realzados con 
una misa flamenca celebrada por 
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el sacerdote malagueño don An- 
tonio Rojo, y acompañada por los 
«cantaores» españoles Canillas, 
Pepe de la Isla y Niño de Bonela 
y por los guitarristas maestro 
Comitre y Cañete. 

Fiestas familiares, pero no me- 
nos solemnes y emotivas, tuvie- 
ron lugar días después en Legazpi, 
capital de la provincia de Albay, 
con setenta mil habitantes de 
población, al fondo de la extensa 
y magnífica bahía de su nombre. 
El Consejo municipal de Legazpi, 
bajo la presidencia del honorable 
Benito C. Se, celebró con motivo 
de tan fausto acontecimiento, dos 
sesiones extraordinarias: una para 
ratificar los acuerdos de «herma- 
namiento» a los que ya hemos 
hecho referencia, y otra, para 
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En la villa de Zumárraga 

se levanta este monumento 

en memoria del colonizador 
Legazpi. Abajo, un momento de 
la recepción del presidente 
Marcos y su esposa 

en el Palacio 

de Malacañang en honor 

del alcalde de Zumárraga 

y de la delegación 

municipal que le acompañaba. 


nombrar hijo adoptivo de la ciu- 
dad al alcalde de Zumárraga, don 
Cruz-María Uribesalgo, quien en 
todo momento supo hacer los 
honores y contestar elocuente- 
temente a los discursos pronun- 
ciados tanto ante el Presidente 
municipal citado como ante mon- 
señor Teótimo Pacis, obispo de la 
diócesis, presente en el mismo 
acto. Banderas españolas y filipi- 
nas lucieron en tales jornadas por 
todos los rincones de la ciudad 
y de manera muy especial, en la 
gran parada de la Plaza Mayor en 
la que, entre grandes vítores y 
aclamaciones, el señor Uribesalgo 
hizo entrega al vecindario que 
llenaba el recinto, de un artístico 
recuerdo del Adelantado y de las 
clásicas boinas vascas o «txape- 


las», con el escudo heráldico de 
Zumárraga bordado en el anverso, 
que recorrieron las calles de la 
ciudad Legazpi cubriendo las ca- 
bezas de las autoridades de la 
misma. 


LA AUDIENCIA DEL 
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 


Mención especial merece, sin 
embargo, la audiencia concedida 
a la delegación española por el 
Presidente de la República, don 
Fernando Marcos, y señora, doña 
Imelda Romuáldez de Marcos, y 
la cena con que el primer magis- 
trado filipino quiso obsequiar a 
los expedicionarios guipuzcoanos. 
«Agobiados por las atenciones 
de que estamos siendo objeto 
—dijo en su discurso de agrade- 
cimiento el alcalde de Zumárra- 
ga— no podemos olvidar en esta 
solemne ocasión el momento his- 
tórico en que Sikatuma, régulo 
indígena, y Miguel López de 
Legazpi, nuestro ilustre compa- 
triota, de quien tengo el honor 
de entregaros un busto como re- 
cuerdo de nuestra visita, concer- 
taron el Pacto de sangre que 
convirtió a españoles y filipinos 
en hermanos de por vida. A los 
cuatrocientos años de aquella 
fecha memorable, las autoridades 
de la villa española que le vio 
nacer, estamos aquí para contfir- 
marlo.» 

No queremos terminar este in- 
forme sin añadir que el clima de 
cordial amistad logrado en el 
viaje bajo el señero nombre de 
Miguel López de Legazpi fue 
debido, en gran parte, alos buenos 
oficios de la Embajada de Filipi- 
nas en Madrid y a la visita que en 
1975 realizó a Zumárraga la se- 
ñora Violeta Ortega Imperial de 
Calleja, quien vino a nuestra 
Universidad para perfeccionar el 
idioma de Cervantes y enseñarlo 
después a sus compatriotas en su 
Patria. El mensaje que entonces 
trajo a España la ilustre dama fue 
la causa inmediata de la herman- 
dad y el entendimiento estable- 
cidos ahora de manera irreversible 
entre la ciudad de Legazpi de allí 
y la de Zumárraga de acá: que el 
nombre glorioso del Adelantado 
lo ratifica a perpetuidad. —Julio 
DE URRUTIA. 


El volar es para los pájaros. Pero es también un sueño de hombres y de dioses. De Icaro al Soyuz-5, 
sin olvidar a los hermanos Montgolfier, la mitología de la libertad está llena de entusiastas in- 
tentos de mantenerse a salvo en un rincón del aire, fuera de las epidemias medievales o de la con- 


rojo» se arrastraba sobre los cielos de Paris. Quizá porque cada día stá más cerca nuestro sue- 
ño, en las galaxias ... o en los Alpes. Y es que allí por donde Aníbal pasaba bre 10S elefa tes, 


Un vuelo no siempre se hace con alas o plumas. 
El globo Montgolfier se eleva en el cielo inflado 
por las botellas de hidrógeno más ligero que el 
mismo viento. Así se asoma a las ciudades 
—como en la fotografía espectacular de Rossí- 
Vandystadi— y se queda en éxtasis suspendido 
entre tierra y cielo. Pero en realidad, tiene un 
«deus ex machina», en el experto tripulante que 
le da cuerda y lo dirige como un hipogrifo sin 
alas, a su antojo en un «forfait» realmente ma- 
ravilloso. 


PRUPGOS Y 
ONIOQOUOS 


Resplandor y carácter popular del Carnaval de Cádiz 


OS fastos carnavalescos de la milenaria 
ciudad de Cádiz han vuelto este año por 
sus fueros populares. Porque la cosa es- 
taba, ¿cómo diríamos ?, demasiado hecha 
sarao oficial, desnaturalizada en feria de 
casetas y celebraciones caras, vigilada en demasía, 
mudadas a mayo sus calendas de febrero, las de 
siempre. Pero el Carnaval 
de Cádiz —que había per- 
dido hasta su nombre, sus- 
tituido arbitrariamente por 
el de «Fiestas Típicas» — 
ha vuelto a ponerse en pie, 
enarbolar su sello popular : 
otro de los bienes del pro- 
ceso democratizador, por- 
que el Carnaval gaditano 
no podía ni debía perderse, 
ya que es una de las cele- 
braciones más característi- 
cas del país. 

Sus orígenes parecen 
remontarse a los tiempos 
de la guerra de la Indepen- 
dencia y de María Antonia ; 
«La Caramba», una tona- 
dillera de la época. Pero no 
será hasta la década del 
ochocientos sesenta cuan- 
do se produzcan las primeras noticias documentales, 
impresas, de la gaditana Fiesta de Momo, con la 
salida por las calles de «la comparsa melódica La 
Goleta Terrible», regadora de virulentas coplas pa- 
trióticas y políticas. 

Las «coplas»... Autor de sus letras y su música, 
el pueblo mismo. Alfabetización y arte de componer 
a un lado, el ingenio y la chispa, la intencionalidad 
y la gracia, capaces de salvar las mayores tosque- 
dades, tocan todo lo humano y lo divino: la crítica 
social, las políticas locales, nacionales y foráneas, los 
temas verduscones, el elogio de la ciudad... 

Y la música. Grande, señalada influencia en ella 
de la música folklórica del área del Caribe —esos 
barcos yendo y viniendo durante siglos— y de sus 
instrumentos, como el Giiiro cubano o chachalaca 
colombiana. Antecedentes musicales con dejos fla- 
mencos y con ecos de las famosas comparsas de 
negros gaditanos de los siglos XVII y XVII. Tango, 
tanguillo, pasodoble, cuplé, potpurrí: quinteto supre- 
mo de la música carnavalesca gaditana. Y el instru- 


La imagen más pura y genuina del carnaval gaditano ha vuelto 
— murga y risa— quitándose la careta de «fiesta típica» y poniéndose 
su máscara de alegría sardónica y jocunda. 


mental clásico: bombo, caja o redoblante, pitos de 
caña y papel de fumar, ralladores de cocina... 

Las agrupaciones van desde el «suntuario» coro, 
generalmente en carroza tirada por caballerías y 
con profusión de instrumentos de cuerda, hasta la 
solanesca murga o chirigota, como de dos a ocho 
individuos de a pie, pasando por la comparsa, también 

peatonal y equidistante en 
¡y número de intérpretes del 
coro y de la murga. 

La celebración carna- 
valesco-gaditana cuenta, a 
nuestro entender, con tres 
manifestaciones  esencia- 
les: los concursos de co- 
plas, cuyo ensolerado mar- 
co habitual es el del Gran 
Teatro Falla, el desfile de 
las cabalgatas y, sobre 
todo, la alegre dispersión 
por la ciudad de los de a 
pie, esas inesperadas inva- 
siones en bares y merca- 
Á dos, tabernas y peñas, es- 
DD quinas y callejas, de la 

— sonora escuadrilla que sin 
pedir la venia —¡ni puña- 
lera falta que hace !— en- 
tra en acción sobre la 
marcha y nos larga sus coplas. 

Si una película no es «contable», cómo va a 
serlo aquel alegre desmadre de populares alegría 
y desahogo, acentuado, además, por el carácter 
urbano, por el medio. El espíritu de un Carnaval 
no está, a nuestro entender, en los bailes de gala 
ni en las cenas con reina y reinitas hijas de «pez 
gordo», no en las muestras carnavalescas de un 
Estoril o de una Niza, sino, como antaño en Venecia 
y hoy en Cádiz o en Río, en la auténtica participa- 
ción del pueblo como protagonista, ya que fue y es 
su creador. 

Cádiz la antañona ha vuelto, al cabo de un dila- 
tado período de Carnavales que propiamente no lo 
eran, a alzar el pendón parcheado y generoso, esta- 
llante y feliz, de sus carnestolendas festeras de fe- 
brero. 

Y otra vez, en clave de coplilla, a criticar todo 
lo criticable, a cantar todo lo cantable, a devolverse 
y devolverle a España una de sus más significativas 
Fiestas.— Fernando OUIÑONES. 


Yo 
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El Carnaval de Río tiene una musa: 
la bailarina; una música, la samba ; 
un dios, el ritmo. 

Conocido en todo el mundo, el filme 
«Orfeo Negro» al alimón con una 
sugerente banda sonora, llevó su 
seducción, su gloria 

y su dramatismo a todos los rincones 
del mundo. Miles de comparsas, 
incontables carrozas, 

famosas «escolas» de samba, desfiles de 
disfraces, forman el elemento más 

a la vista de una fiesta maravillosa. 


Al ritmo de la 
samba batla 
todo un continente 


HACE años un escritor español llegaba a Río de Janeiro. Pensando quizá que 
en Carnaval o fuera de él podría contemplar la cosa —el éxtasis deslumbrante, 
la desbordada euforia de las gentes, la alienación por el ritmo— desde la acera. 
Y en seguida se dio cuenta de que eso no era posible. El río de la vida arrancaba 
a todo espectador, de su aparente «sofrosine» y lo chapuzaba y lo introducía 
en el delirio mismo de la amplia geografía de la fiesta. 

Y es que el Carnaval de Río es algo que se mueve, tallo que germina, te- 
rraplén que desaparece, fronda que se abre, ciudad que se inaugura —para 
decirlo con sus hermosas palabras— en el que todos los habitantes de la ciu- 
dad, —y del Brasil, y aun del mundo— viven el frenesí carioca como una ofren- 
da de sí mismo a los dioses, cada uno haciendo su propio rito, liberándose 
de sus tristezas, asumiendo la total libertad por cuatro días consecutivos, ... Sam- 
beando. A las gentes de los barrios urbanos de Río al igual que a las gentes de 
las «favelas» el ritmo de hojalata y madera, el son de la «macumba» y el vaivén 
desbordado se les sube a la cabeza como una extraña y enloquecida «chicha» 
fermentada. Y Río además de ser el espectáculo de los espectáculos, es la má- 
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Hay en la fiesta «brasileira» 

por excelencia algo de afro y algo 
de mulato. En ello se reconoce 

la ascendencia africana de 

la samba. El carnaval surgió para 
conmemorar la abolición de la 
esclavitud en mayo de 1888 y tuvo 
que pasar algún tiempo 

hasta definirse en su actual 

matiz folklórico, que adquirió 

en 1927. Las «escolas» de samba 
aparecieron algo más tarde: en 1937. 


Las bailarinas cariocas son las 
diosas de la fiesta, las reinas del 
cortejo, donde pululan esclavos 

y mucamas, indios y bandidos, 
hechiceros y payasos, en un 
endiablado «totum revolutum» de la 
máxima grandiosidad, en un 

juego de disfraces original y 

valioso. Durante cuatro días, 

Río de Janeiro se olvida de la 
realidad y vive una vida explosiva y 
vital, rigurosamente frenética. 


xima fiesta del folklore del mundo: el carnaval de los carnavales. Tan lejos de la 
mímica suave de Pierrot y Colombina como de las descarnadas «trotonas» de 
Goya y de Solana, el baile carioca es un torrente de alegría, de color, de música, 
que se desborda y toma la avenida del Presidente Vargas o se ordena en la fies- 
ta de disfraces del Teatro Municipal en el que todos los sentidos andan sueltos. 
Lo que al comienzo fue un festejo por la abolición de la esclavitud, fiesta de 
libertad e independencia, es ahora la fiesta de la espontaneidad, donde la samba 
hace bailar a todo un continente. 

Desfilan en un paseo interminable las «escuelas» de Mangueira, Imperio 
Serrano, Portela, Salgueiro, Vila Isabel, Imperio de Tijuca, Unidos de San Carlos, 
Unidos de Lucas, Imperatriz Leopoldinense; pasan las carrozas como pesadillas 
del sueño de la Cenicienta, se agitan los diversos grupos de baile y esplende 
tropical y deslumbrante la coreografía. Sones del Africa negra y perifollos de la 
Francia de Luis XIV se entrecruzan en esta fiesta del color. Miles y miles de com- 
parsas, vaporosos plumajes y máscaras coloristas son la cara brillante, despreo- 
cupada de un pueblo que se libra de sus preocupaciones y de unas gentes a 
las que resulta imprescindible ser reyes por un día. 


Las MALVINAS 


La soberanía sobre las 200 Islas del Archipiélago 


El segundo hombre del Ministerio británico de 

Asuntos Exteriores, Edward Rowlands, 

viajó a mediados de febrero a Buenos Aires, con escala de 
una hora en Madrid, para presentar 

al gobierno del Presidente Videla un 

plan sobre Las Malvinas. 

Resultó soprendente la decisión británica de dar 

este paso, porque las señales, 

hasta los últimos días de enero, eran de que Londres 


recuperación de la soberanía 

plena sobre el Archipiélago. Pero es muy posible que si 
el plan de devolución gradual, 

que lo ha aplicado Gran Bretaña en tantos sitios de la 
tierra para ir liberando colonias 

y enclaves, es aceptado por Argentina, se producirá una 
gran cooperación de las dos naciones, no ya 

sobre la explotación de la 

cuenca petrolera de Las Malvinas, sino también sobre 
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EXPLICACIÓN. 


seguía tan cerrado para 

Las Malvinas como para Gibraltar. ¿Fue la ocupación 
por efectivos argentinos 

de una de las diminutas islas Sandwich, o fueron 

motivos de orden económico 

los que movieron la acción inglesa ? Nadie lo sabe. 

El hecho es que se presentó 

en Buenos Aires el señor Rowlands, llevando por lo 
"menos un plan de negociación. 

Al día siguiente de la llegada, el gobierno argentino puso 
a su disposición un avión militar 

—hecho significativo— para que se trasladase 

a Las Malvinas y permaneciese 

allí los tres o cuatro días que necesitaba para 

explicarle a la población 

del archipiélago (unas dos mil almas en total) la 

difícil situación de 

Gran Bretaña, que le impide acometer por 

sí sola un plan de desarrollo del área. 

Á su regreso a Buenos Aires, el señor Rowlands inició 
en firme la negociación del plan. 

Naturalmente, no ha trascendido (por lo 

menos hasta el momento en que 

se redactan estas líneas), el contenido de ese proyecto 
británico, pero los famosos 

«rumores de fuentes bien informadas», dicen que 
contiene ante todo una 

oferta de devolución gradual de la soberanía. 

Saben los ingleses que el gobierno 

argentino fija como un sine qua non el punto de la 
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toda la zona suratlántica 

prolongada hasta la Antártida. 

Gran Bretaña quiere crear compañías multinacionales 
para la explotación de las 

riquezas del área, que están ya estudiadas 
completamente, y de las que se dispone 

de un informe técnico muy detallado. Hay mucho 
petróleo, pero hay también enormes 

cantidades de krill, el crustáceo sumamente rico en 
proteína, que se ha podido 

multiplicar en forma nunca conocida por la 
desaparición de la ballena azul 

y de otros cetáceos que se alimentaban de las crías 
del krill. De modo que sobre 

la cuenca petrolífera, sobre los fondos de krill 

y sobre la riqueza en algas, 

hay un margen inmenso para la industrialización y la. 
inversión conjunta de capitales. 

El plan que lleva el señor Rowlands es, en síntesis, 
cambiar a un plazo más o menos 

largo la soberanía sobre las 200 islas del 
Archipiélago, por una empresa mixta 
angloargentina para explotar todo el mar que va 
desde Las Malvinas hasta la Antártida. 

Es muy probable que la Argentina, 

que se encuentra organizando a 

marchas -forzadas la explotación del mar, 

acepte, y coopere con Gran Bretaña 

en esta inesperada fórmula 

para resolver el problema creado en 1833.— WM 
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PLA 


DE LOS OJOS 
AS ADOS 


ÑO 


AL HOMBRO 


Hoy, Luis, llega ante mi con urgencias de 
libro nuevo la luna riente 

de tu efigie con un búho filosófico al 
hombro, inquietante, rotunda, 
significativa efigie. 

La mayoría de los ojos de los viandantes 
humanos, parece y no 

lo parece, pero van mirando ciegamente 
hacia afuera, y es lógico, 

pero aunque miran y remiran y vuelven la 
vista es como si no vieran nada, 

y es que no ven, no hay más que verlos 
cómo transitan confundidos, 
desorientados, pero hay hombres que son 
ante todo y sobre todo chispa 

de luz —luz verde o azul o a veces un 
montón de luces blancas y 

negras— que miran hacia fuera, y es 
natural, pero desde dentro 

y hacia dentro, desde un dentro 
profundo y abismal que se hace claridad 
hacia fuera, y es que la 

luz no la reciben sino que la dan 
cegadoramente, y sus claridades 

van desde lo más sutil, lo más analítico, 
lo más crítico y hermético 

a lo más transparente, luminoso, esclarecedor 
y coloquial, fabulosamente humano. 

Uno de éstos es Rosales; quien haya 

visto a Rosales de cerca 

y haya dialogado con él no lo olvida 
fácilmente, porque esa 

chispa que emana de sus ojos la llevará ya 
dentro, encima, para 

siempre, y a través de ella comenzará a 
descubrir un poco, y poco a poco 

todo lo que hay dentro de sí mismo y en su 
entorno, bajo el gozo imantado y 


38 


diáfano de su personalidad 

y el resto de su verbo, 
serenidad compensadora en el 1r 
y venir peripatético-poético 

de este poeta total. 

Y es que un poeta no son sólo 
sus versos, no deben ser, 
aunque sean versos asombrosos 
o perfectos o aterradores, 

un poeta es sobre todo su radical, 
profunda, mistica humanidad, 
lirismo total desde 

el copo de la coronilla, 

hasta el misterio de la raíz, y 
en Luis Rosales se dan 

y se encuentran juntas las dos 
cosas más grandes que 

podemos encontrar, la de ser 
cabal y entrañadamente 
hombre y poeta. Por una parte, 
el misterio y la luz 

del poeta, en agresiva pugna, que eso 

es la poesía, y por la 

otra, lo más hermoso 

y grande que se puede 

encontrar en un hombre, sólo hombre, la libre 
inteligencia y la bondad colmada, 

la malicia imprescindible y el don generoso 
de la comprensión total para todos 

los descarrios posibles. 

La chispa interiorizante de Rosales la 
encontramos en su expresión, 

en su vida y hasta en sus silencios, no 
digamos en su palabra; 

en su dolor y su gozo, en su infantilismo 

y en su gravedad, 

en su inocencia y en su liviana perversidad, 
en su conciencia, en su 

estado de luz, hermosamente clarificador, 
que no oculta las penumbras 

del misterio, de la duda, y diríamos que hasta 
de las plumas rotas de la culpa, 

porque para entender a Rosales hay que tener 
delante lo mismo a San Agustín que a Averroes, 
a Confucio, lo mismo que al libro de Job. 
Esta es la fórmula de un poeta colosal y 

esto es un hombre 

—un amigo, un compañero— que eclipsa a 
muchos modelos enaltecidos. 

Mueérete, mirando la luz ; ciégate, mirando la 
luz que no ves; recréate, 

expandiendo la luz que repartes sin saberlo 
acaso, fraternalmente y sin 

soberbia, con la decencia y la complacencia 
humilde de lo que es auténtico, 

de lo que es verdad, de lo que es paz para 
todos, belleza en prisma 

unitario de humanidad rotunda. 


Y lo maravilloso, también 

de Rosales es que 

no limita su diálogo 

a las momias de la poesía, a los fantasmas 
ilustres de la poesía, 

a los maestros fabulosos de la poesía, 
porque él, que siempre 

habla en pasado, en presente y en futuro, 
todo a la vez, gusta 

de hablar sobre todo con los 

hermanos poetas, tanto si son 

grandes como si son medianos o pequeñitos, 
porque todo en él es 

palabra viva de resucitante poesía que no 
murió ni morirá, éste 

es Luis Rosales —digan lo que tienen 

que decir los críticos 

de su poesía, que uno también está en 
manos de los críticos—. 

Hablo al compañero, al amigo, uno está hablando 
del amigo, del hombre-poeta 

o del poeta-hombre que es 

Rosales. Una naturaleza levantada sobre 
el espiritu para conversar 

con las mismas palabras y el mismo ritmo 
con Dios y los hombres, 

sin catalogar, sin clasificar demasiado, 
buscando, solamente, el gran 
discernimiento de lo que es y 

siempre será poesía, pasión, verdad, 
inmortalidad. Porque Luis Rosales 

es, fue y será poesía, un reino que nadie 
puede arrebatarle y lo que 

hay que conquistar, para entrar y 

salir de su abismo glorioso, 

tanto como su poesía, es su acento humano, 
que lucha entre lo adolescente 

y lo maduro, lo pleno, diríamos 


lo «macho», dentro de la inconmovible y 

fugaz apariencia de la eterna 

y total sabiduría que implica el ser hombre 

y poeta o poeta-hombre 

y haber recorrido vitalmente, 

profundamente, entregadamente un ciclo 
completo hasta la cumbre, y es que Rosales 

es la medida cabal, el hombre 

a la medida de todas las cosas que al 

hombre le pueden ser dadas: el amor, 

el pecado, la poesía, el dolor, 

la ascensión a la cumbre de la palabra, 

ese don riquisimo, 

superabundante en Rosales, inefable, que 

es la ciencia del verbo, el sabor de la palabra, de su 
intencionalidad primera y última. 

Todo lo que sabemos, todo lo que no sabemos, 
todo lo que se puede 

«saber» aprehendido simplemente en el dominio 
de la palabra, 

bajo el latido del pensar y del sentir, 

en plenitud de comprensión 

y de renuncia, en amalgama de tronía 

y de sonrisa, que puede ser 

feliz y que, a veces, 

lo es y que, a veces también, 

es felicidad amarga como el 

esplendor efímero de la retama. 

Luis Rosales es, además de poeta 

y hombre, maestro indiscutible, 

que lo de maestro es aparte, y basta oirle hablar 
o escuchar sus silencios —ay, 

los silencios de Luis Rosales—, 

sabiduría agraz y sabrosa, sabiduría simplemente 
luisrosaliana, ciencia para soñar despierto 

y vivir muriendo, con el búho al hombro... 


CASTILLO-PUCHE. 
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LU 


OSALES 


EL MAGICO DESENCANTO 


DE'LA PORSIA 


UIS Rosales está hecho de una 
« prolongada, densa sucesión de 
retrasos, discusiones, ternura, teorías, 
ilusiones, ensayos, delicadeza, ceceos, 
un corazón como una casa, poemas, 
amigos, inteligencia inventora, tabaco 
negro y coñac.» Define bien esta enu- 
meración caótica de Dámaso Alonso 
al poeta con que hoy tropezamos. 
Alguien dijo que hablar con Luis Ro- 
sales es como sentir un recio chapotón 
sobre nuestra cara, un chapotón de 
ideas, de sentimientos y de emocio- 
nes, un maravilloso chapotón de ra- 
zones y sinrazones, de sentidos y 
sinsentidos. 

—<«Diario de una resurrección» cons- 
ta de diecinueve poemas largos y su 
temática es, como suele ser en estos 
casos (me refiero a mi edad), rememo- 
rativa. De todos modos, es lo que pu- 
diéramos llamar una contestación del 
recuerdo de mi vida amorosa y un 
intento de edificación, codificación, 
simbolización, construcción y organi- 
zación. Es una larga memoria de amor 
puesta en tiempo de presente. 

—¿Qué diferencias puede haber en 
la poesía de Luis Rosales, y en él 
mismo, desde «Abril» hasta hoy, cua- 
renta y dos años después? 

—Hay un gran número de diferen- 
cias que sería difícil ahora reducirlas a 
un esquema. Yo, de joven, desde el 
punto de vista psicológico era impul- 
sivo, apasionado e idealista; desde 
hace mucho tiempo soy un hombre de 
pasión fría, escéptico, creo en muy 
pocas cosas, casi ninguna; hoy día no 
creo más que en las verdades simples, 
sencillas, cotidianas. 

Desde el punto de vista del lenguaje 
ha variado mi poesía, y desde el punto 
de vista del tono también ha cambiado 
por completo. En mis primeros libros 
yo tenía un acento, como usted recor- 
dará, entusiástico, juvenil, después un 
tono cáustico, desengañado, incluso a 
veces agrio, como alguno de los poemas 
finales del libro «Canciones» y como 
alguno de los poemas del libro «Cómo 
el corte hace sangre», que en defini- 
tiva es un título que ya responde a una 
manera de entender la poesía, una 
manera hemorrágica, diría yo. 

Lo que sí he hecho, de todos modos, 
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es una cierta continuidad, a partir del 
encuentro con mi propia personalidad, 
con mi propio estilo poético en «La 
casa encendida», manteniéndome esti- 
lísticamente fiel a esa misma concep- 
ción de la vida y de la poesía, tratando 
de unir, desde el punto de vista esté- 
tico, el género narrativo y el género 
lírico, tratando, de alguna manera, que 
la poesía no sea solamente canto sino 
también cuento, que se narren cosas, 
tenga un argumento cada uno de los 
poemas. 

—Luis Rosales ¿cree en la poesía ? 

—-Ser escéptico no es ser descreído; 
el escepticismo es, en el caso mío, 
una manera de vivir limitando conti- 
nuamente el paso posible de la ilusión, 
del deseo, para que la vida tenga 
siempre, ¿no?, un realismo muy ver- 
dadero. 


EL DECLIVE DE LA ILUSION, 
LA PRESENCIA DEL DESENGAÑO 


Me miran insistentemente unos pe- 
queños ojos azules que hacen juego 
con la chaqueta. Don Luis se ha que- 
dado sorprendido por mi pregunta, 
seguramente, pero reacciona, él sabe 
de escepticismos y de ilusiones: 

—La vida, de alguna manera es una 
ilusión, un espejismo, algo creado por 
el hombre; pero ilusión no es eso, 
sería un contenido, un potencial voli- 
tivo imaginativo que sustituye otro tipo 
de ambiciones más reales. En ese sen- 
tido yo creo que la vida hay que hacerla 
con ambiciones reales, y con esas 
alegrías o satisfacciones que la vida 
nos da constantemente... Hoy he es- 
tado con el limpiabotas, sé que tengo 
una relación humana con él, sé que 
está esperándome por la mañana y el 
día que no voy, sé que me echa de 
menos, pero de una manera profunda... 
Creo que ese tipo de cosas para mí 
bastan; lo peligroso de la ilusión es 
que pone la finalidad sobre ambiciones 
altas, que terminan por cegar, por 
atorar el potencial de alegría de estas 
satisfacciones pequeñísimas. 

—¿Hay un momento en que se pierde 
la ¡ilusión y Luis Rosales comienza a ser 
escéptico ? 


NO QUIERO QUE 
LAS AEUSIONES 
QUE PENCO; 
QUESALGUINAS 
TENGOS SE ME 
HAGAN DEMA- 
SIADO GRANDES. 
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LUIS ROSALES 


—No querer crearse la ilusión no 
significa no tenerla; están más entra- 
ñados de lo que creemos el elemento 
imaginario y volitivo y el aspecto real, 
diario, cotidiano. Lo que ocurre es que 
las ilusiones que tengo, es indudable 
que algunas tengo, las quiero siempre 
mantener dentro de estos límites, no 
quiero que se me hagan demasiado 
grandes. 

En mi poesía, el declive de la ilusión 
está marcado por «Canciones». Todos 
mis libros son muy apasionados, muy 
encendidos, muy ricos, están llenos de 
material afectivo. En «Rimas» ya hay 
un tono negativo, de disgusto, de 
desvaimiento, de desilusión, de desen- 
gaño, y en «Canciones» creo que hay 
alguno de los poemas más agrios que 
yo he escrito, por ejemplo, el poema 
final, el del viaje, el que escribí cuando 
la muerte de mi hermano... Lo mismo 
ocurre en «Como el corte hace sangre», 
un libro escrito en el desengaño, un 
desengaño muy activo, en el que se 
quiere conseguir con la poesía no so- 
lamente un tipo de emoción estética 
fácil, almibarada, sino un tipo de 
emoción estética como un chirriar de 
dientes producido por el espanto. Yo 
creo que han sido esos dos libros los 
que lo representan de una manera más 
clara, tanto como los diferentes tonos 
de «Canciones», aunque ése es un libro 
donde hay también cosas antiguas que 
no están incorporadas a ese tono vital 
al que usted aludía. 

En cualquier caso, sí tengo que de- 
cirle que este nuevo libro, ya su nom- 
bre lo indica, es un libro en el que 
vuelvo a un tono de expresión mu- 
cho más jubilosa, apasionada, varia- 
da..., no tiene nada que ver con el 
desengaño. 


UN MOMENTO DE MAYOR 
AHINCAMIENTO EN LA VIDA 


—«Diario de una resurrección», ¿pue- 
de significar, entonces, una ruptura con 
toda su poesía anterior, e incluso con 
la generación del 35? 

—No, este libro continúa la misma 
experiencia de hacer poesía con argu- 
mento. Se parece extraordinariamente, 
por el tono expresivo, por la misma 
intencionalidad poética, por el mismo 
tono narrativo, a «La casa encendida»; 
además, como aquél, tiene un arranque 
gozoso. Lo que yo hago es volver ahora 
a un momento vital de mayor ahinca- 
miento en la vida, de mayor disfrute 
vital. Que yo no me he explicado 
nunca en qué medida un hombre que 
vivía como yo, hacía una poesía 
desengañada, en qué residía ese se- 
creto desengaño que yo he vivido 
durante tanto tiempo... es curioso. 
Pregunta que me he hecho en muchas 
ocasiones y que no me he atrevido a 
contestar, porque era iniciar una inves- 
tigación que no me agradaba. 
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—¿Quiere decir que este libro pue- 
de ¡iniciar una nueva época en su 
poesía ? 

—Bueno, yo he hecho versos cortos 
y versos largos, han sido siempre mo- 
mentos distintos. Este es un libro de 
versos largos, y en ese sentido se une 
a «El contenido del corazón» y «La 
casa encendida». «Diario de una re- 
surrección» es la continuidad de mi 
poesía con esos dos libros, con los 
cuales se verá como una unidad dife- 
renciada. El tono vital aquí es más alto 
y más variado, hay poemas con mucha 
intensidad, poemas con ironía, con 
humor, todos ellos inventados, imagi- 
nados. Esa ha sido siempre una de las 
características de mi poesía, una ima- 
nación sobre la realidad, de la realidad 
y desde la realidad. 

Luis Rosales pertenece a la genera- 
ción del 35, como él dice, no a la 
generación del 36 como se le encuadra 
generalmente. De la generación de Ri- 
druejo, Vivanco, Panero... y del mismo 
Rosales, hemos hablado como de un 
desencanto, cuando van muriendo, uno 
a uno, los poetas que hacían la revista 
«Escorial», los poetas que un día tu- 
vieron ilusión: 

—Nosotros lo que intentamos hacer 
fue la construcción de un nuevo huma- 
nismo. Anteriormente a nosotros había 
existido una poesía demasiado apoyada 
sobre fundamentos puramente estéti- 
cos. Se habían conseguido, en la in- 
tensificación de estos procedimientos, 
verdaderas maravillas: el dadaísmo, el 
surrealismo, el creacionismo, habían 
conseguido mucho. Yo lo que he 
querido hacer es fundir la exigencia 
de nivel estético que nos legó la ge- 
neración del 27, lo irracional, lo racio- 
nal, lo musical, el hermetismo de la 
poesía, valores como el espanto y el 
terror, unirlo eso a lo que nos había 
legado la generación del 98, una con- 
cepción de la vida, una profundidad 
del poema. Lo que me interesaba y me 
sigue interesando es llegar a hacer la 
estructura del poema como lo consi- 
guió la generación del 98 y en la 
realización expresiva tener la calidad 
de la generación del 27. 


LA POESIA ESCRITA DESDE 
UNA LENGUA HABLADA 


—¿En qué ha influido su generación 
en la poesía actual? 

—Yo creo que la poesía que hoy se 
hace es una consecuencia de nuestra 
generación. Se ha vuelto a lo narrativo, 
y hemos sido nosotros los primeros 
que empezamos a utilizar el lenguaje 
oral, a escribir la poesía desde una 
lengua hablada. Lo que ocurre también 
es que a nosotros, como a todos, siem- 
pre se nos trata de juzgar. Nuestra 
poesía ha dejado indudablemente una 
huella, a veces, como le digo, que 
puede ser impersonal. 


Rosales habla de su poesía cono- 
ciéndola bien, porque es su propia 
vida. Cuando le he preguntado por 
la relación entre sus vivencias ju- 
veniles y sus viajes con su poesía, 
ha dicho: 

—Yo tengo hecha una poesía de 
arrastre vital en la que es muy difícil 
saber cómo han ido formalizándose mis 
experiencias hasta constituirse a veces 
en la posibilidad de un verso, de un 
poema; lo que sí sé es que mi poesía 
tiene todo ese arrastre y que yo he 
tratado siempre de establecer una re- 
lación entre poesía y vida. 

Volvemos otra vez, en la conversa- 
ción con Rosales, al contexto. Es difícil 
conocer a un poeta, pero es más di- 
fícil aún si lo aislamos. En concreto, la 
poesía de Luis Rosales es inexplicable 
si no es conectada a la poesía que 
hizo su generación, y que él mismo 
describe: 

—Una de las características más im- 
portantes de la poesía de esta genera- 
ción ha sido su carácter ético, yo no 
diría nunca de carácter moral, porque 
a la palabra moral le tengo un cierto 
respeto, y al mismo tiempo una cierta 
irrespetuosidad también, es decir, tengo 
tomada con ella un cierto distancia- 
miento. Yo, entonces, diría que el tono 
de nuestra generación es un tono ante 
todo ético, de personas que no han 
jugado con la vida, que no han jugado 


“ con nada, tratando de incorporar su 


vida a la poesía y su poesía a su con- 
ducta y ésta a una continuidad. 

—¿En qué medida la poesía de la 
generación del 35 puede ser la conse- 
cuencia de un error? 

—De un error no, yo creo que toda 
poesía sale de una frustración, toda poe- 
sía verdadera; ya lo decía Machado: 
se canta lo que se pierde. Qué más 
frustración, naturalmente, que la rela- 
ción vida-muerte. Toda la vida es, en 
cierto modo, la añoranza ante algo 
perdido, lo que ocurre es que eso se 
acoge de muchas maneras, por ejemplo 
de una manera romántica, elegíaca, y, 
entonces, se asume tratando de ele- 
varla, de espiritualizarla, o bien se asume 
en su dimensión real, en un tono más 
desesperanzado, más encolerizado, en 
que la frustración lleva a sentir un 
cierto remanente de incomodidad. Esas 
dos actitudes son válidas y yo creo 
que hemos tenido las dos, de ahí 
vienen libros como «El contenido del 
corazón», que es un intento de inves- 
tigar dentro de una frustración, de una 
manera resignada para sacar de ella lo 
mejor de la vida, algo que pueda se- 
guirnos sirviendo para vivir, pero en mi 
misma poesía hay otra concepción 
mucho más dura en que hay elementos 
de protesta ante esa frustración. 

Luis Rosales se ha quedado en si- 
lencio, de pronto. Por un momento he 
creído perder de vista esos ojos azules 
que le bailan nerviosos entre los pár- 
pados.—Manuel PRADOS. 


MIGUEL 
HEANANDE/ 


Dos circunstancias devuelven 


a la actualidad el 


nombre de Miguel Hernández, 
el gran poeta de Orihuela: 


de un lado la salida 


MAYORAL 
NO USA por Félix GRANDE 


QUE 


de su «Obra poética completa» por primera vez en una edición de Zyx, $. A. 
preparada, con introducción, estudio y notas, 
por el poeta y crítico Leopoldo de Luis en colaboración con su 
hijo Jorge Urrutia; de otro, el treinta y cinco 
aniversario de la muerte del poeta ocurrida en la mañana 


del 28 de marzo de 1942, 


a los treinta y dos años. Pero, claramente, 
la personalidad de Miguel Hernández, inscrito en la nómina 
más luminosa de la poesía española 
de todos los tiempos, apenas necesita recordatorios o pretextos para traerla 
a nuestra páginas. Viento de pueblo y rayo que no cesa, 

pastor de la muerte y silbo vulnerado todo a la vez, 
es evocado en este artículo por Félix Grande, 
hombre que también se llama barro y es voz fundamental de la 
más nueva y genuina poesía de hoy. 


«Careta» (negrísima de pelo y con 
manchas blancas en el hocico y la 
testuz) era mocha y menuda, de 
cuello fino y ubres alargadas. La 
«Azul» (de pelo azulado: en mi 
familia los pastores solíamos ser 
bautistas prudentes) una mañana 
enfermó de manera vertiginosa en 
un ejido cercano a la estación, co- 
menzaron a chorrearle siniestras 
flores de espuma por su entreabier- 
to hocico mientras desde sus ojos 
amarillos me restregaba su agonía 
con horrenda esperanza, y hube de 
correr al almacén del Tío Malaño, 
donde trabajaba mi padre: quien 
ya no pudo hacer otra cosa que de- 
gollarla para aprovecharle la carne. 
La «Leona» era la cabra más leche- 
ra de la piara; durante años man- 
tuvo el récord de tres litros de 
leche diarios en los meses poste- 
riores al parto. En invierno, cuando 
la busca de yerbajos era una aven- 
tura cotidiana y medio desesperada 
por su mediocre resultado (alguna 
raíz, cardos, escasas bocanadas de 
grama en los barbechos, desperdi- 
cios en la umbría de los pareazos), 
mi padre solía poner en cada pe- 


sebre un puñado de yeros entre la 
paja de trigo o de avena, pero a la 
«Leona» se los daba aproximándo- 
selos con sus manos. Veo a mi 
padre limpiándose después la baba 
de la «Leona» en los costados de 
su mono de faena, satisfecho y 
afectuoso con el viejo animal. La 
«Leona» envejecía, pero el amor de 
la familia por aquella meticulosa 
productora, cuyas costillas no se 
cubrían de carnes ni durante los 
cínco meses de embarazo, poster- 
gaba su sacrificio. Al fin, ya vieja 
y lenta, medio ciega, casí seca y 
cada vez más dependiente del calor 
del pastor (cuando me quedaba 
rezagado en el Camino Real, mien- 
tras el resto del ganado continuaba 
avanzando hacia el pueblo, ella 
clavaba sus cuatro patas en el 
polvo o el barro, volvía el cuello mi- 
rándome y balaba) los hábitos a la 
vez inmisericordes y naturales del 
pastoreo manchego nos obligaron 
a llevarla a la casa del carnicero, 
que estaba en nuestra misma calle. 
Mi padre y yo echamos a andar 
camino de la carnicería y la «Leo- 
na» nos siguió con su terrible 


A. Arnoldo y Abelardo 


mansedumbre, mientras mi madre 
nos veía alejarnos desde la puerta 
de nuestra casa de la calle de Asia, 
limpiándose dos o tres lágrimas de 
amor. Creo que nos dieron ocho 
duros por la anciana «Leona», que 
fueron íntegros a las manos casí 
siempre vacías de mamá. Posible- 
mente sirvieron para comprar yeros. 
Las cabras que la edad o un mal 
parto convertían en inútiles eran 
vendidas y degolladas para con su 
producto seguir alimentando a las 
lecheras. En la época de partos 
—el invierno— sólo se conservaban 
los chotos hembras. Los chotos 
machos vivían un par de meses 
antes de convertirse en mercancía 
de las carnicerías o en eventuales 
fiestas para agasajo de algún le- 
jano familiar que viniera de visita 
hasta el pueblo. La degollación 
duraba unos minutos; poníamos 
una cazuela de barro bajo el chorro 
de sangre que brotaba del cuello 
del choto, y sobre la sangre de la 
cazuela hacíamos una cruz con dos 
pajas para que esa sangre no se 
cortara. Luego, mi padre desollaba 
al choto, despegando el pellejo 
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con los nudillos de su puño dere- 
cho. Durante algunos años, todos 
estos animales infantes que tuvie- 
ron la desgracia de nacer machos 
y en una tierra que no consentía 
criarlos para el engorde porque sólo 
en parte de la primavera, en verano 
y en parte del otoño les proporcio- 
naba alimento, fueron nietos de la 
«Leona»: ella era la madre del 
.macho semental. Era menudo y 
duro, valiente en las peleas hasta 
sangrarle la mocha testuz, increí- 
blemente viril en épocas de celo, 
con un olor a semental que llenaba 
la cuadra como llena la alacena el 
olor del membrillo. En épocas de 
parto, había ocasiones en que mi 
hermano Julio y yo traíamos dos 
o tres chotos en un solo día, aga- 
rrándolos por las patas delanteras 
o arropándolos en el zurrón; las 
madres nos seguían balando, y 
lamiendo la barriga y el lomo de 
sus crías. 


EL SONIDO DE LA RUMIA 
EN LA NOCHE 


Mientras los años pasan asesi- 
nándonos a todos con su mansa 
codicia, los recuerdos, los recuer- 
dos, como guardianes enigmáticos, 
desaparecen y vuelven a reapare- 
cer, incapaces de dejarnos desnu- 
dos. Cuando me fui del pueblo y 
comencé a vivir en Madrid de un 
modo cada vez más estable, fui 
olvidando hasta los nombres de 
aquellos animales, fui olvidando 
el sonido de sierra tierna de la 
rumia nocturna, el corretear de los 
chotos, el brote de los primeros 
verdes de abril en las cunetas y en 
las estrechas lindes de las hazas, 
el oleaje de los cebadales en junio, 
la fiesta verde de las cepas en 
agosto, las canciones de las ven- 
dimiadoras en el mes de septiem- 
bre, el horizonte gélido de enero, 
las súbitas tormentas que descar- 
gaban agua y rayos en la desam- 
parada llanura, la bondadosa cara 
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redonda y niña de mi hermano. 
Pero ahora, después de la lectura 
de muchos rostros y de muchos 
libros, después del ajetreo tantas 
veces inútil de la vida veloz de la 
brutal y ya cotidiana ciudad, des- 
pués de haber vivido muchas más 
cosas de las que entonces hubiera 
podido soñar, ahora, conforme 
avanza la forma de: mi cara hacia 
la expresión de la cara de mi padre, 
llegan de nuevo aquellos cargue- 
ros de mi infancia navegando por 
la memoria, regresa submarina- 
mente como por los veneros de los 
años aquella época terrenal y pro- 
funda que alguna vez supuse tran- 
sitoria, y comprendo de pronto 
que de entre mil balidos de mil 
cabras distintas, hoy, ahora mismo, 
posiblemente reconocería el balido 
de la «Leona». Tal vez jamás vol- 
veré a ordeñar una cabra, quizá 
nunca más lleven mis camisas el 
olor a pesebre, hasta es posible 
que ya no sepa diferenciar un ce- 
badal de un sembradío de centeno 
o de avena a más de cincuenta 
metros de distancia, y puede que 
el olor del viento ya no me diga la 
hora aproximada en que va a al- 
canzarme la lluvia; pero, después 
de muchos años en que aquellos 
sucesos permanecieron en esa ha- 
bitación oscura a la que prematu- 
ramente le llamamos olvido, puedo 
hoy con los ojos cerrados ver las 
barbas del macho, el pantalón 
zurcido de mi hermano (que ahora 
tiene treinta y dos años y dos hijos 
y por entonces tenía siete años y 
una naranja y a veces un cantero 
de pan) y puedo ver el barniz 
viejo de la puerta de mi casa, una 
puerta que ya no existe; puedo 
escuchar el sonido de la rumia en 
la noche, y puedo ver el cigarrillo 
que fumaba mi padre en el patio, 
pausadamente, mientras mi madre 
hacía sonar la cacerola y las cu- 
charas; todo lento, como en un 
sueño, como si el tiempo aquél 
fuera una cabra y yo le estuviera 
ordeñando su leche sonora entre el 
silencio misterioso de mi infancia 
y mi pubertad. Puedo ver las cabras 
pariendo al caer la tarde, los chotos 
pugnando por ponerse de pie mien- 
tras sus madres les lamían las ma- 
terias gelatinosas de la placenta; 
puedo advertir, en fin, que nada 
sustancial termina excepto con la 
muerte: cuando en nuestras foto- 
grafías el tiempo, como famosamen- 
te señalara Miguel Hernández, ya 
se ha puesto amarillo. 


EL MUNDO ES MAS GRANDE 
QUE LA GEOGRAFIA 


«¡Qué tiempo el tiempo !» —es- 
cribió Juan Ramón Jiménez con 
una imprecisión que conlleva una 
estremedora elocuencia. Cuando 
mi tiempo era todavía adolescente 
me llegó el brusco asombro, el 


pertinaz deslumbramiento de la 
poesía de mi gran mayoral, Miguel 
Hernández. Para entonces mi padre 
había vendido la piara (quince o 
veinte lecheras, el macho y unas 
chotas) y con ese dinero habíamos 
comprado dos vacas. Luego, as- 
cendiendo una empinada cuesta 
de frugalidad y de ahorro, conse- 
guimos comprar una vaca santan- 
derina, de pelo blanco y negro y 
fino, a la que bautizamos como se 
merecía: la «Mariposa». Fue la más 
productora de todas las vacas que 
tuvimos (que nunca fueron más 
de tres) y se acabó una tarde des- 
pués de varios días de enfermedad 
y de agonía; veterinarios, curande- 
ros y expertas en el mal de ojo 
fueron sucesivamente fracasando 
en su esfuerzo por devolverle la 
salud. Cuando, ya inexorablemente 
moribunda, el carnicero vino a de- 
gollarla y a pagarnos el peso de su 
escuálida canal, descubrimos que 
su enfermedad no habría tenido 
jamás cura posible: en su estómago 
apareció una vieja cubierta de bi- 
cicleta, que debió de tragarse en 
el corralón de la casa. Mi madre 
lloró tres días y veló tres noches, 
y a partir de ese instante nuestro 
destino se fue orientando hacia 
Madrid. Emigró primero mi padre, 
después yo y luego mis hermanos 
hasta que conseguimos un piso 
para reunirnos todos, y reunidos 
o cercanos seguimos. Pero en la 
época que aquí me importa referir, 
todavía vivía la «Mariposa»; había- 
mos dejado de ser pastores y ya 
éramos vaqueros: era como haber 
ascendido de pinche a oficial de 
segunda. 

Por entonces yo gozaba de la 
amistad diaria de Eladio Cabañero. 
Otras veces he escrito cuánto debo 
a la intuición y al corazón de ese 
poeta entrañable y algún día es- 
cribiré con sosiego obstinado sobre 
aquella fundamental etapa de mi 
formación de escritor. Aquí sólo 
señalaré que a Cabañero debo la 
lectura de los clásicos españoles y 
de algunos de los más decisivos 
libros de la poesía moderna. A él 
debo mi primera lectura del pastor 
de Orihuela. Eladio era albañil, 
enjuto, y solarmente alegre en la 
amistad. Como Miguel Hernández, 
conocía la autodidaxia, la pobreza, 
el habla popular, el amor por el 
Siglo de Oro y el Cancionero anó- 
nimo, los campos, el tejido familiar, 
las responsabilidades tempranas, el 
hervor de la sangre en una juventud 
rural y llena de inocencia tempes- 
tuosa, las raíces del pensar y del 
ser. Una mañana de domingo llegó 
a mi casa, con ojeras de insomnio, 
sin afeitar y como descompuesto: 
había estado leyendo, durante toda 
la noche, el volumen titulado Obra 
escogida, que la colección «Aus- 
tral» acababa de publicar. Con sus 
manos sarmentosas y blanqueadas 


por el yeso de la albañilería fue 
pasando las páginas del libro de 
un pastor de Orihuela que de 
pronto nos estaba contando nues- 
tra vida, que nos hablaba de un 
modo de ser y de amar en versos 
súbitamente vivos, como resucita- 
dos, versos de una virilidad y una 
delicadeza sorprendentes, com- 
puestos con una belleza y una 
imaginación terrenas, corporales. 


Todo allí era materia y entusiasmo, 
dolor y comunicación. Todo allí 
era raíz. Sol y sombras gozados y 
sufridos en primera instancia y en 
primera persona, sin los interme- 
diarios de las modas o las vacila- 
ciones. Era como comer la fruta 
desde el árbol. Todo el domingo 
lo pasamos leyendo y releyendo 
aquellos repentinos sonetos, aque- 
lla «loca elegía» a Ramón Sijé 
(«loca elegía» le llamó Juan Ramón 
Jiménez, hombre tan parco en el 
elogio), aquel chorro de luz verbal 
y de sangrientas emociones, aquel 
sabio candor, aquella adolescente 
hombría, aquella conmovedora se- 
veridad de una voz que había 
sabido conservar lo más primitivo 
y prelógico del laberinto de las 
emociones sin renunciar a la ela- 
boración de una furibunda belleza. 


Nos aprendimos de memoria algu- 
nas páginas de ese joven maestro, 
del que después supimos que había 
muerto, muy pronto, en un hospital 
que fue el mar para un río de su- 
cesivas cárceles. A partir de ese 
domingo impetuoso y casi cada día 
Eladio y yo solíamos recitar de 
memoria los versos de Miguel 
Hernández. A veces, en noches de 
verano, cuando se cerraban los 
bares, nos íbamos al campo con 
nuestro amigo Pedro Martínez, otro 
albañil de Tomelloso. El padre de 
Pedro Martínez estaba por enton- 
ces en la cárcel, cumpliendo una 
condena política, lejos del pueblo 
aquél. Llegábamos de madrugada 
hasta las eras y yo tocaba la gui- 
tarra mientras Eladio decía versos 
de nuestros maestros. el Cancionero 
anónimo, Machado, Quevedo, Béc- 
quer, Rubén, Hernández. En el 
paso rumiante de la noche y bajo 
el cielo abierto sonaba la guitarra 
como si fuera de oro e ¡ban ca- 
yendo en nuestro corazón, como 
palomares verbales, como gotas de 
miel, de sal y de conocimiento, 
los poemas, hasta que despuntaba 
la claridad de la mañana. Al salir 
el sol regresábamos hasta el pue- 
blo, a iniciar el trabajo. Una de 
aquellas noches, sobrecogidos en 
la inmensa campana del espacio y 
recitando a voces aquel soneto de 
Miguel que habla del sagrado re- 
greso de laboriosos hortelanos y de 
un toro solo llorando en la ribera 
desde su frente trágica y tremenda, 
el albañil Pedro Martínez, con los 
ojos brillando bajo la luz de las 
estrellas, dijo una de las verdades 


más veloces que yo he escuchado 
desde que nací. «El mundo [ase- 
guró, con ingenua, y emocionante, 
certidumbre], el mundo es más 
grande de lo que dice la geografía.» 
Quería decir, entre otras muchas 
cosas, que al universo lo dilata el 
lenguaje; y que debajo de la tierra 
visible alienta un cosmos de raíces. 


HOMENAJE A LAS FORMAS 
FUNDAMENTALES 


Las palabras Miguel Hernán- 
dez, la palabra raíz, son como de la 
misma familia de una materia ori- 
ginaria. Hernández es un poeta, 
antes que nada, minuciosamente 
enraizado. No sólo en lo que atañe 
al núcleo de creencias, actitudes 
y solvencias vitales, sino también 
en su relación general con el habla 
española y en particular con las 
estructuras que usara para la ela- 
boración de sus poemas. Cuanto 
hay en él de sorprendente, de ori- 
ginal, de inusitado, procede de una 
fuerza subterránea que comienza 
en la tradición. Las sucesivas etapas 
de su obra, además de bellísimas 
y violentas vaharadas de su sin- 
ceridad, su coraje, su abundancia, 
su desgarramiento, su desconsuelo 
y su maestría, son sucesivos home- 
najes a las formas fundamentales 
en que desde hace siglos se han 
ido formulando las grandes cimas 
de la poesía española. Lira, soneto, 
décima, cuarteta, rima, romance, 
seguidilla, canción... Buscad los 
más grandes poemas de los últimos 
siglos escritos en idioma castellano 
y encontraréis muy pocos que no 
se hayan beneficiado de la esfor- 


- zada libertad y de los rigurosos 


pentagramas de esas formas i¡lus- 
tres que suelen ser, al mismo tiem- 
po, populares y cultas. La expresión 
de Miguel Hernández ha sido 
algunas veces acusada de con- 
ceptista y de barroca. Ello supone 
una implícita desconfianza de las 
posibilidades expresivas de esos 
poetas anónimos que inventan y 
conservan y afinan formas poéticas 
dentro de la cultura popular, y en 
cuya sensibilidad cabe a menudo 
la incomparable astucia de las 
estructuras verbales y expresivas 
más elaboradas y exactas. Supo- 
nerles maestría expresiva y per- 
fección formal solamente a los. 
cortesanos o a los más obcecados 
estudiosos es ignorar la lección 
inolvidable de los trovadores erran- 
tes y es ignorar esa especie de 
milagro a que llamamos ritmo, y 
a lo cual no renuncian jamás las 
coplas populares y ni siquiera el 
refranero. Tengo la sensación de 
que reprochar a un poeta campesi- 
no y primitivo como Miguel Her- 
nández su extraordinaria vocación 
formal, su gran capacidad como 
creador de imágenes complejas y 
de modos conceptuales, es tener 


sobre la cultura un concepto cua- 
litativamente separatista, profun- 
damente injusto con la oculta 
complejidad de lo espontáneo. 

Es cierto que en su primera 
etapa, cuando tenía veintidós años 
y redactaba las octavas reales de 
su Perito en lunas, Miguel extravía, 
o por lo menos compromete y 
arriesga, su todavía naciente capa- 
cidad expresiva en un cierto labe- 
rinto de la imaginería, en cierta 
servidumbre al más sinuoso gon- 
gorismo. Sobre ese asunto, Arturo 
del Hoyo ha llegado a escribir: 
«Jamás: un poeta se ha mentido 
tanto a sí mismo como Miguel 
Hernández en Perito en lunas». 
Esa opinión no carece de una 
zona de exceso. Por de pronto, 
olvida que ese ejercicio juvenil de 
Hernández significa no menos que 
un laborioso acto de amor a ciertos 
cortocircuitos del lenguaje, a cier- 
tas sorpendentes pirotecnias del 
habla, y al ritmo que precede y casi 
siempre alimenta a la vitalidad de 
la expresión poética. Significa tam- 
bién un acto de homenaje a Gón- 
gora y un acto de arrogancia 
meticulosa del que brotan, como 
ha escrito Cassou, «prestigiosas 
constelaciones de imágenes». El 
mismo Jean Cassou llega mucho 
más lejos en su apreciación del 
Hernández más visiblemente com- 
plejo, más denodadamente orfebre, 
al afirmar que «para España, el 
barroco, el conceptismo, el gon- 
gorismo, el preciosismo, etc., no 
son arte de corte o de salón, sino 
expresión populan. Entiendo que 
también en estas palabras hay 
exageración: en la corte y en el 
salón, o cerca de ellos, también 
nacieron páginas memorables (re- 
cordemos, sin ir más lejos, a 
Jorge Manrique, a Garcilaso, al 
conde de Villamediana). Lo que 
sucede es que no es una clase en 
exclusiva la que inventa: quien 
inventa es el habla. O, con más 
precisión: quienes inventan son los 
enamorados del lenguaje. Y ya sa- 
bemos que el amor ama a su 
objeto entero: en lo que tiene de 
complejo, enigmático e incluso de 
meramente luminoso e instantáneo, 
y en lo que tiene de cordial, pro- 
fundamente espontáneo, clarifican- 
te y duradero. 


POESIA DE RAIZ Y 
OLOROSA ENTRANA 


Esto es lo que sucede con Her- 
nández: su amor (que, sí no me 
equivoco, es una de las dos más 
hondas raíces de toda la estructura 
emocional del ser), su amor por 
el lenguaje es siempre la plata- 
forma en que apoya su voz heredi- 
taria y al mismo tiempo desbor- 
dadamente personal. Estoy casi 
copiando estas palabras del estudio 
de Luis Felipe Vivanco sobre el 
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poeta oriolano: «Miguel Hernández 
[escribe Luis Felipel ha recibido 
mucho de los demás poetas, anti- 
guos y modernos, y se ha impuesto 
asímismo los más rigurosos moldes 
formales, sin los cuales su voz 
seguramente no hubiera llegado a 
dar de sítodo lo que ha dado. Y sin 
embargo, todo lo desborda su per- 
sonalidad. Si el lema de Lope como 
creador puede ser el 'yo me sucedo 
a mí mismo' de un famoso verso 
suyo, el de Miguel podría ser: 
"yo me desbordo a mí mismo'». Es 
cierto: Miguel Hernández se des- 
borda siempre, y se desborda desde 
las raíces. Desde las raíces del 
habla y de sus formas enraizadas 
(rima, lira, soneto, romance, can- 
ción o seguidilla; ¿dejaremos algu- 
na vez de emocionarnos con esas 
prodigiosas, desesperadas y sere- 
nas «Nanas de la cebolla» escritas 
en esa forma rítmica, prestigiosa y 
popular, la seguidilla ?) y desde las 
raíces de una antropología abru- 
madora de abundancia vital y de 
delicadeza, de tradición, pobreza, 
afán, conducta. Todo esto es, creo, 
lo que concurre en el hecho de que 
su poesía surja precipitada de raíz 
y olorosa de entraña. Cuando habi- 
tamos en la casa de su poesía 
advertimos que huele a sangre, a 
semen, a sudor. Además de des- 
lumbradora, además de repleta de 
belleza heredada y creada, su poe- 
sía es un acontecimiento intestinal, 
torácico, muscular y nervioso. La 
obra de este poeta «tan exaltado 
y radioactivo» (la afortunada ex- 
presión es de Vivanco) está so- 
corrida por un tejido de tendones, 
apoyada en potentes rótulas; es 
ósea, sarmentosa, venosa, y en 
ella se inauguran sin cesar ex- 
traordinarias tormentas de calcio, 
linfa, resuellos, protestas y pro- 
pósitos. Además de un artista 
meticuloso, Miguel es siempre pri- 
mitivo y terrícola. La sensualidad, 
el hijo, el agua, el sol, son los 
domingos primordiales del calen- 
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dario de su obra. Todo esto y la 
pobreza le llevarán a ser un gran 
amante de esa otra forma del 
lenguaje humano: el afán de jus- 
ticia. Si su pasión por la expresión 
poética procede de lo más hondo 
de la tradición sucesiva (que no 
excluye, en su caso, la perma- 
nente posibilidad de invención), 
su pasión por la justicia procede 
de la experiencia real de la po- 
breza. En Miguel Hernández, ni el 
artista ni el combatiente son im- 
provisaciones. Son las inexorables 
consecuencias de haber sido un 
amante del idioma y a la vez un 
hambriento. 


Seguro que no faltan, en este 
vasto caos que llamamos la vida 
literaria actual, individuos muy ex- 
quisitos que podrían reprocharme 
el que me obstine en hacer bien 
visible una intrusión tan enojosa 
como el vocablo hambre dentro 
de un texto que habla de las 
creaciones de un poeta. Existe 
una pudibundez preservativa y aris- 
tocratizante que se siente irritada 
o agredida cuando alguien depo- 
sita elementos trágicos y terrenos 
—vale decir: históricos— en esa 
especie de i¡lusoria tierra de nadie 
que, según ellos lo entienden, es 
lo espiritual. Pareciera como si 
tales individuos pronunciaran la 
palabra poesía con la boca llena 
de gasas y trocitos de terciopelo. 


Es obvio que esos seres no pueden 
acaparar en su elegante cesta toda 
la turbulenta grandeza de la poe- 
sía de Miguel Hernández y es 
obvio que estas páginas mías no 
les despertarían ningún otro in- 
terés que el que proviene del fas- 
tidio o de la irritación. También 
es obvio que esos refinados a mí 
no me interesan más que como 
síntomas de lo más claudicatorio 
y más inútil del proceso de una 
cultura; y que no condescendería 
a mencionarlos aquí sí no fuese 
porque estamos hablando precisa- 
mente de todo lo contrario: de la 
cultura que se articula con raíces, 
con dolor, con apasionamiento, 
con gritos, con belleza terrena y 
material, con talante temporal 
—que es a la vez misterioso y 
concreto—. con hambres. Rema- 
cho los padecimientos de Miguel 
y sus gentes porque estoy con- 
vencido de que, en general, es el 
padecimiento la mejor plataforma 
de creación de las grandes obras 
de arte y de que, en particular, en 
lo que atañe a Hernández, sus 
más sombrías y diligentes musas 
fueron las formas de dolor co- 
razonal e histórico. Y entre esas 
formas del dolor, el hambre fue 
su compañera testaruda y, a partir 
de un determinado momento, prác- 
ticamente inseparable. Debemos la 
belleza sosegada y a la vez escalo- 
friante de las «Nanas de la cebo- 
lla» no sólo a la maestría de un 


artista en verdad consumado, no 
sólo a una imaginación viril (es 
decir, una imaginación que no 
elude ni sustituye el fuego de la 
realidad sino que logra exaltarlo 
abrasándose en él), sino también 
al hecho, en apariencia nada poé- 
tico, de que su hijo se alimentaba 
con cebollas. Miguel parte siem- 
pre del mundo sensible que con- 
figuran las emociones más hu- 
manas y terrenales y a ellas re- 
gresa, tras su viaje por la más 
ejemplar poesía española y por 
sus propias dotes de creador ejem- 
plar, trayéndonos como recuerdo 
de ese doble viaje unos versos 
en un papel, unos versos que 
miran obstinada y directamente a 
nuestro corazón. Y entiendo aquí 
por corazón esa pantalla en donde 
se proyectan los sobresaltos enig- 
máticos del ser en el espacio y en 
el tiempo y la evidencia del trán- 
sito en la historia. 


Parte del tiempo de Miguel fue 
un tiempo de guerra y de pos- 
guerra, y el desasosegado cro- 
nista del dolor que había en Mi- 
guel Hernández no podía rehuir 
—y no rehuyó— el deber de con- 
tarlo, mostrarlo, lamentarlo, su- 
frirlo y agredirlo. Digo «agredirlo » 
no sólo porque es cierto que Mi- 
guel agredió sín cesar a las causas 
de los padecimientos que po- 
demos llamar innobles, esto es, 
aquellos que brotan en el ester- 
colero de las formas de la injus- 
ticia, sino también para dejar bien 
claro que al mencionar al hambre 
—y a otras maneras de dolor 
cuya causa es innoble— como 
a una de las musas de Miguel, 
no estoy haciendo la defensa del 
hambre en provecho de la crea- 
ción poética. A ese precio incíivil, 
por mí la poesía puede desapa- 
recer de la tierra ahora mismo. 
Pero las hambres no desaparecen 
y, en venganza, tampoco cesa la 
poesía. El hambre de Miguel no 
desaparecía, y la poesía de Miguel 
tampoco. En su meteórica, y cro- 
nológicamente breve, vida de hom- 
bre y de poeta, hay un momento 
a partir del cual la pobreza ya no 
lo abandonará más. Se arrimará a 
su cuello, se enroscará en su 
cuerpo, se arrastrará agarrada a sus 
alpargatas campesinas, hasta dis- 
minuirlo, enfermarlo y matarlo. 


«ESTAMOS QUE PEDIMOS 
Y NO NOS DAN» 


Cuando me dispuse a preparar 
estas cuartillas, releí casi toda la 
obra de Hernández y leí o releí 
algunas biografías. En todos los 
textos biográficos sobre Miguel, 
uno de los protagonistas es siem- 
pre la pobreza. En tal o cual detalle 
sus biógrafos difieren o se con- 
tradicen, a menudo se comple- 


mentan. Pero en lo que se refiere 
a la pobreza de Miguel Hernández 
todos están de acuerdo. Nos in- 
forman de su patético júbilo cuan- 
do logró comprar una destarta- 
lada máquina de escribir (la única 
de que gozó en su vida) que solía 
usar bajo la sombra prieta y olo- 
rosa de las higueras. Todos sus 
biógrafos nos relatan su pobreza, 
a menudo desesperada, durante 
sus dos estancias en Madrid. El 
número de sus cartas pidiendo 
ayuda para sí o para Josefina y 
su hijo es abrumador. En una 
carta escrita a su mujer desde la 
cárcel encontramos una línea que 
puede hacernos palidecer de ver- 
gúenza, de cólera, de angustia: 
«Adiós, pobre. Estamos que pe- 
dimos y no nos dan». Incluso allí 
donde uno de sus biógrafos con- 
tradice o completa a otro, el re- 
sultado que a nosotros nos llega 
es el de la presencia de la po- 
breza, de la postración, del dolor. 
Por ejemplo, en la impetuosa bio- 
grafía que le escribió a Miguel 
Elvio Romero, el poeta paraguayo 
anota que Miguel redactó su tes- 
tamento literario («Adiós, herma- 
nos, camaradas, amigos; despe- 
didme del sol y de los trigos») 
en la pared cercana a su cama del 
hospital. María de Gracia Ifach 
prudentemente puntualiza: «En mo- 
do alguno pudo escribirlo en la 
pared, junto a su lecho, poco antes 
de morir (...). Estaba materialmen- 
te hincado en él, adherido a las 
sábanas, sin un mínimo de fuerza 
que le permitiese mover los bra- 
zos, volver el rostro. Su postración 
era total. Tenía en el costado una 
herida abierta y llagas infestadas 
en la espalda. Tenía destrozados 
los pulmones. ¿Cómo hubiese po- 
dido incorporarse para trazar en 
el muro una sola letra?». Y de 
pronto, lo que nos interesa de esa 
imagen no es sólo que completa 
la exactitud de una verdad, no es 
sólo que ratifica la existencia y la 
paternidad de dos versos solares 
y elegíacos (solares y elegíacos: 
como toda su obra), dos endeca- 
sílabos que él debió de dictar con 
voz ya debilitada y llagada por la 
agonía; sino también, y fundamen- 
talmente, lo que nos turba en esa 
imagen es que resulta asombrosa 
y proterva. De pronto, frente a ese 
cuerpo torturado por el dolor, 
erosionado por la enfermedad, es- 
quelético y padeciente, se nos 
ocurre recordar al Miguel de años 
atrás entre los campos, al Miguel 
que infatigablemente jugaba al fút- 
bol con los amigos de Orihuela, 
que amaba a sus viejos hermanos 
la tierra y el agua y el sol desde 
su fuerza física, que soñaba con 
rozar la tela del vestido de Josefina 
desde su poderosa juventud. Se 
nos ocurre recordar las varias ve- 
ces que usó en sonetos autobio- 


gráficos a ese animal de inmensa 
fuerza que es el toro. De pronto 
quisiéramos ver a un toro mu- 
giente y orgulloso en la cama del 
hospital. Pero lo único que po- 
demos ver es un cuerpo huesudo 
que se pudre y se acaba. Y esa 
llamita de cabo de vela, esos 
escasos kilos de persona se llaman 
aún Miguel Hernández. Y ese 
Miguel Hernández que ya se está 
apagando, ese Miguel que acaso 
ya no tenga fuerza ni para recor- 
dar a un toro, pronuncia poco an- 
tes de morir sus últimas palabras. 


Esas palabras parece que nos 
cruzan la cara, que nos ladran 
sobre los ojos como un látigo de 
pena y de bondad. Usó Miguel 
sus últimas cucharadas de aliento 
no para hablar de sí, ni de su fama, 
ní de otra cosa que la compasión. 
Con una estereofónica amargura, 
una amargura a cuyas cuevas 
nosotros desde luego no podemos 
bajar, Miguel, en su última opor- 
tunidad de susurrar palabras, juntó 
unos años bien sufridos, un futuro 
bien ciertamente incierto y su 
amor memorable a su mujer, su 
compañera, su hembra; resumió 
todo esto en una frase que es en 
verdad conmovedora: «Ay, hija, 
Josefina, qué desgraciada eres!» 
Así es: un ser profundamente des- 
graciado y en el momento más 
colorado y atroz de su desgracia, 
optó por lamentar la desgracia 
de otro. Es decir: hasta desde la 
más extrema miseria física aquel 
montón de llagas y de huesos 
nos mostró su virilidad. Pocas 
veces se puede recordar a un 
hombre que haya sido tan hom- 
bre como Miguel lo fue al pro- 
nunciar sus últimas palabras. Viril 
toda su vida, fue un agonizante 
viril. Si no temiese que pudiera 
parecer que estoy haciendo fácil 
literatura en ocasión que merece 
tanto respeto, diría que también 
fue viril como cadáver. Me refiero 
a un suceso muy conocido: Mi- 
guel murió con los ojos abiertos, 
murió con la boca entreabierta, 
mostrándonos la dentadura. Nadie 
logró cerrar sus ojos, ni cerrarle 
la boca. Y de ese modo bajó a 
la sepultura. Murió así, el sábado 
28 de marzo de 1942, y de ese 
rostro muerto Luis Giménez Es- 
teve hizo un dibujo espléndido. 
Es una cabeza afilada por la agonía, 
con una tela que le circunda 
desde el ralo cabello hasta el 
mentón y en donde todo parece 
demasiado desmesurado: una ore- 
ja, los pómulos, la nariz, las pes- 
tañas, los dientes. No pudieron 
cerrar su boca. No pudieron cerrar 
sus ojos. Lo enterraron así. Parece 
el muerto más rebelde, más deso- 
bediente, más inconforme de la 
historia de la poesía española. 
Nos asomamos a ese dibujo de 
Giménez Esteve y no sabemos sí 


miramos a Miguel o si Miguel nos 
mira, sí vamos a decirle algo o si 
va a hablarnos él. Ese dibujo nos 
da miedo. Y ese miedo es quizá 
beneficioso. Sabemos bien que 
no nos ve, y, de alguna manera, 
también sabemos que nos mira. 
Sabemos bien que no nos habla, 
que los muertos no hablan, y, 
de alguna manera, sentimos que 
esos dientes nos dicen algo. En 
suma, la cara mortal de Miguel 
en ese prodigioso dibujo parece 
la última página de su libro Viento 
del pueblo. 


LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, 
LA GUERRA CIVIL, LA GUERRA 


Sobre la poesía de Miguel com- 
puesta en la guerra o sobre la 
guerra se han escrito abundantes 
textos, muchos de ellos inteli- 
gentes; otros, meramente propa- 
gandísticos; algunos, desatinados 
o usureros. En líneas generales, 
las emociones de Miguel sobre el 
suceso de la guerra civil parecen 
consentir que las clasifiquemos en 
tres etapas más o menos diferen- 
ciadas. Una primera etapa o forma 
de aproximación a ese tema tre- 
mendo la ocuparían los poemas 
más vehementes, más programá- 
ticos, más brotados del soldado 
y del militante que fue. En esa 
etapa abundan los poemas sobre- 
cogedores y no faltan ingenuidades 
u opiniones que, por lo menos hoy, 
a muchos nos parecen precipita- 
das. Quiero decir que hay una 
enorme distancia desde la rotun- 
didad y la belleza de, por ejemplo, 
los poemas titulados «Vientos del 
pueblo», «El niño yuntero», «Los 
cobardes», «Aceituneros», «El su- 
dor» y tantos otros, hasta la simple 
violencia panfletaria de muchas 
páginas que están sobradas de 
retórica; de retórica verbal (el que 
muchas de esas páginas fueran 
escritas como actos de servicio 
las justifica como actos pero no 
siempre las rescata para su final 
herencia poética) y de retórica 
ideológica, como cuando encon- 
tramos (en mi caso, con apenado 
asombro) un infantil elogio a Stalin. 
Claro está que estas líneas no 
pretenden condenar aquella pre- 
cipitación de Miguel, un poeta en 
quien la precipitación pasa a ser 
tantas veces uno de sus grandes 
valores. Al fin y al cabo, él escribía 
ese disparate en medio de la 
guerra civil y nosotros lo leemos 
cuarenta años más tarde. No con- 
viene olvidar ni lo uno ni lo otro. 
Ni que Miguel escribía esa poesía 
bélica a finales de la década de 
los treinta y en medio de la guerra, 
ni que nosotros la leemos en 
1977, fecha en que el nombre de 
Stalin, y su herencia, nos producen 
espanto o, cuando menos, per- 


severante prevención. 
A) 
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Otra etapa de la poesía sobre la 
guerra en la obra de Miguel Her- 
nández agruparía abundantes com- 
posiciones más socorridas por la 
reflexión que por la cólera, más 
llenas de piedad que de vehemen- 
cia. El grito, la admonición, la 
agresión verbal, van desaparecien- 
do, y dejan paso a la lamentación, 
a la compasión, al dolor ya menos 
indignado y tal vez más profundo. 
En esos momentos, más que hacer 
la guerra como un soldado incon- 
tenible, Miguel Hernández la pa- 
dece como un hijo y un nieto de 
los hombres. Aquí desaparece el 
entusiasmo ante la pólvora y asoma 
el desconcierto ante la sangre. 
La cólera contra sus enemigos 
deja paso a la piedad ante los 
muertos. Incluso en el estilo, es 
más visible un sosiego sombrío, 
una adjetivación más modesta y 
más rigurosa, un tono más .rico 
de emoción que de escándalo. Es 
esta etapa, creo, la que prepara a 
su poética para entrar en ese 
prodigio de expresividad y senci- 
llez, de profundidad susurrada y 
subterráneamente eléctrica que es 
su Cancionero y romancero de 
ausencias, /ibro en el cual hay 
todavía poemas cuyo tema es la 
guerra; pero poemas que ya se 
benefician de una especie de si- 
lencio oculto como el de las se- 
millas, y de una maestría artística, 
un poder expresivo y una econo- 
mía ¡instrumental que serán ya 
definitivos. Podríamos concluir 
nombrando a dichas tres etapas 
de la poesía de guerra de Miguel 
Hernández de este modo. en la 
primera etapa escribe sobre la 
guerra civil española; en la se- 
gunda, más dolorida y lentamente, 
escribe sobre la guerra civil; en 
la tercera, abrumado, escribe, so- 
lamente, sobre la guerra. No ignoro 
que este tipo de clasificaciones 
pueden correr el riesgo, sí no se 
las ayuda con un desarrollo sufi- 
ciente, de parecer gratuitas, e ¡ín- 
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cluso arbitrarias. Pero su apunte 
puede no ser desacertado, y qui- 
zá alguna vez me anime a dedi- 
carle una extensión mayor y una 
meditación más detenida. De to- 
dos modos, no quiero abandonar 
esta ocasión sin apuntar una re- 
flexión que puede parecer lateral 
a este tema pero que, sin embargo, 
quizá resulte ser complementaria. 

La reflexión es ésta: sea cual 
sea la clasificación que hagamos 
de la poesía política de Hernández, 
hay algo en ella incuestionable: 
un enorme perfume de coraje. Ya 
sabemos que Hernández no se 
economizó jamás. Ni en el amor, 
ni en la amistad, ni en el trabajo, 
ni en la admiración. Su entrega 
siempre fue total. Su entrega a la 
poesía de guerra será también 
total. Con variantes, con tonos 
diferentes, con diversa perspec- 
tiva dentro de una fidelidad ideo- 
lógica inquebrantable, Hernández 
jamás se economiza. Es seguro que 
hay un momento a partir del cual 
sabe que por una página se juega 
la vida. Pero escribe esa página. 
Con esto quiero ir a parar a un 
problema de estilo y advertir la 
solución que le encontró Miguel 
Hernández. Ahora, por un ins- 
tante, olvidémonos de la guerra 
civil, de cuál fuese el frente en 
que hubiese combatido cualquiera 
y cada uno de nosotros, y de las 
consecuencias en cuanto a la 
justicia o la injusticia que con- 
llevase nuestra personal elección. 
Olvidémonos de esto y retengamos 
únicamente la total entrega de 
un escritor frente a su corazón y 
su papel en blanco. Insisto en que 
quiero ir a parar a un problema de 
estilo. 


LA SINCERIDAD, HERRAMIENTA 
DEL ARTISTA PROFUNDO 


Es un problema antiguo —y tal 
vez un falso problema—. Se habla 
de él muchas veces. Le han sido 
dedicadas muchas páginas. Es un 
problema, pues, ilustre, y tal vez, 
repito, un poco fantasmal. Ese 
problema se resume así: tendemos 
a pensar a menudo, y a expresar 
a menudo, que el lenguaje sir- 
ve para encubrir la realidad; que 
las palabras son las máscaras de 
nuestras emociones; que el habla 
es una cota de malla que, en vez 
de desnudarlo, nos acoraza el 
pecho; que el idioma, en fin, es 
una especie de carnaval que deso- 
rienta a: nuestra posibilidad de 
comunicación. Sabemos que sobre 
esta cuestión (en ocasiones se 
pudiera decir esta «creencia») han 
teorizado incluso escritores que 
no carecen de talento y pasión. 
En suma, se dice que el lenguaje 
es un sistema de resistencias que 
nos separa de la realidad. Este es 


un tema extenso, avaricioso, y 
ahora y aquí no puedo incurrir 
en sus pormenores. Sólo quiero 
decir que me parece una falsa 
definición sobre el lenguaje o, 
cuando menos, una deducción ver- 
tiginosa que procede de la abru- 
madora variedad expresiva que 
ofrece el habla de una comunidad, 
de la plasticidad que consiente 
la expresión literaria de una cul- 
tura. Ignoro quién sería el primer 
escritor que echó a rodar esa 
opinión que parece querer con- 
ferir cierto maquiavelismo a las 
palabras y convertir así al idioma 
en una frontera entre la realidad 
y el artista; que parece, en fin, 
sostener que las palabras son nues- 
tros enemigos. Tardíos cronistas 
o nostálgicos de Babel, quienes 
sistemáticamente opinan de este 
modo sobre ese maravilloso no- 
viazgo que forman la palabra y el 
poeta, olvidan o desdeñan el hecho 
de que las palabras forman uno 
de los orbes de signos que más nos 
ayudan a combatir la soledad del 
ser. Es cierto que el lenguaje no 
es un suceso inerte; que su in- 
finita variedad, sus posibilidades 
ilimitadas pueden desorientar al 
escritor perezoso y menos luju- 
rioso y combativo. Pero deducir 
desde esa pereza una especie de 
fatalidad incomunicatoria, una su- 
puesta enemistad entre el artista 
y las palabras, es una exageración, 
e incluso es un error. Sea como 
sea, todo escritor que empieza a 
aprehender a la realidad y a enri- 
qguecerla con palabras, siente a ve- 
ces la perezosa tentación de sos- 
pechar que el idioma es un enemi- 
go, una máscara, una forma de 
encubrimiento. 


Pues bien: Miguel Hernández 
nos enseña otra cosa bien dis- 
tinta: que no son las palabras 
quienes mienten sino que a veces 
el escritor miente mediante las 
palabras. Hernández nos muestra, 
y sobre todo en su poesía civil, 
que el desafío que conllevan las 
palabras no se dirige a nuestro 
afán de expresar a la realidad sino 
a nuestra sinceridad y a nuestra 
valentía (sí es que el coraje y la 
sinceridad no son la misma cosa). 
Dije antes que en sus poemas de 
guerra hay un perfume de coraje. 
Con ello no aludía solamente a 
su capacidad de entrega como 
hombre comprometido, sino tam- 
bién a su profundo instinto de 
escritor, a su astucia expresiva. 
Tal vez podamos deducir que ese 
coraje de la entrega, esa dispo- 
sición a la sinceridad y ese instinto 
de artista son sucesos indivisibles, 
son sucesos complementarios: que 
todos esos elementos, juntos, po- 
sibilitan el poema. O dicho de 
otro modo. lo mentiroso no es el 
habla: lo mentiroso es la falta de 
sinceridad, que equivale a decir 


la falta de coraje. Un artista que 
se ha ocupado en no ignorar las 
incesantes capacidades expresivas 
de su oficio y que ejerce ese oficio 
con sinceridad, con coraje, no 
afrentará jamás a las palabras su- 
poniéndolas embusteras. Esa clase 
de alto escritor sabe muy bien que 
lo que miente no es el habla: es 
el miedo. Es el miedo a morir, e 
incluso el miedo de vivir. Todo 
artista profundo sabe muy bien 
que su herramienta fundamental 
es la sinceridad. Ya sabemos que 
a veces cuesta cara: es un carbón 
que nos puede quemar los pies, 
una cardencha que nos puede 
arañar las manos. Pero quienes no 
corren ese riesgo (y diría más: 
quienes no aman el peligro de 
proferir y contagiar sinceridad) du- 
do que puedan reunir palabras 
duraderas. Hemos aprendido esta 
ley en muchos escritores grandes, 
en muchos poetas grandes. Miguel 
ha sido uno de ellos. La profunda 
comunicación que él es capaz de 
establecer con sus lectores pa- 
rece estar diciéndonos que el len- 
guaje no enmascara la vida: la 
complementa y la enriquece. Que 
no debemos injuriar al habla, esa 
novia difícil y hermosísima, lla- 
mándola embustera. Pueden men- 
tir el miedo y la insinceridad; las 
palabras sinceras, temerarias, no 
mienten. Todo consiste en ser 
humilde con el océano del habla, 
en aprender a navegar en él, y 
en navegar sin miedo y sin men- 
tirse. Para nadar hay que tirarse 
al agua. Miguel Hernández, te- 
merarío y sincero, se arrojó al mar 
eterno del lenguaje y aún vemos 
cómo nada, majestuoso, rítmico, 
incansable. Un nadador de fondo 
en nuestro maravilloso idioma. 


¿Por qué me he demorado en 
señalar algo tan obvio como el 
coraje y la sinceridad de este 
poeta? Es muy sencillo: porque 
sucede algo que me produce cierto 
enojo. Tras una época en que la 
poesía de este artista a la vez ri- 
guroso y exaltado, y caudaloso 
y bíblico (la alusión a la Biblia 
no es aquí una intrusión: recor- 
demos unas palabras suyas es- 
critas en un texto sobre Residencia 
en la tierra, de Neruda: «Me emo- 
ciona la confusión desordenada y 
caótica de la Biblia, donde veo 
espectáculos grandes, cataclismos, 
desventuras, mundos revueltos, y 
oigo alaridos y derrumbamientos 
de sangre»), tras una época, repito, 
en que su obra ha sido releída 
con lujuria, como se sorbe lo 
ejemplar, hoy no es inusual el 
espectáculo, para mí más trivial 
que doloroso, que ofrecen algunas 
ocasionales críticas (aunque sue- 
len ser críticas no escritas, sino 
por lo general, nacidas y desma- 
yadas en tertulias) que, proceden- 
tes de una concepción de la 


poesía a la que llamaríamos bru- 
talmente exquisita, tienden a re- 
legar a Hernández a un desván de 
rechazo e incluso de desprecio. 
Aquí y allá, aunque no sin cierta 
significativa cautela, se le acusa 
de excesivamente vehemente, de 
panfletario, de desbocado, e in- 
cluso de pueril. Su olor a semen, 
a sudor, a sangre, sus fuerzas 
primitivas, sus sonoros valores, 
no están de moda entre algunos 
asépticos y delicados escribientes. 
Por supuesto, ello es lógico: el 
fuego quema y el tifón arrastra, 
y no es justo exigir serenidad ante 
los tiburones a quienes aproximan 
un pie al mar para averiguar si el 
agua no está fría. Pero desde tal 
actitud, menospreciar a aquel gran 
nadador de la vida y la muerte, 
a aquel atleta y náufrago del mar, 
resulta pintoresco. Lo menos que 
podemos decir ante esa asepsia y 
ese cuidadoso desdén es que, en 
tanto que muchos escritores refi- 
nados buscan con un afán más o 
menos secreto una razón para 
vivir, a Miguel le sobraban causas 
para vivir, y ni siquiera careció 
de razones para morir. 


Y hay una etapa de su vida, 
que cubre justamente los años 
finales de su estancia en la tierra, 
en que la vida y la muerte se le 
funden en un bloque de altísima 
expresión poética. Su Cancionero 
y romancero de ausencias testifica 
esa etapa. En ese libro, en ocasio- 
nes prodigioso, lleno de páginas 
exactas, de misteriosas evidencias, 
de una economía estilística con- 
movedora y asombrosa, la vida y 
la muerte no son ya norte y sur 
de una poética: son un estrecho 
abrazo dentro del cual su voz 
más esencial, más íntima, va re- 
citando romances y canciones des- 
de donde nos llegan el amarillo 
perfume de la ausencia y el la- 
grimón de la nostalgia y del vacío. 
Son páginas llenas de sombras y 
sin embargo clamorosamente en- 
trañables. En ellas hay una angus- 
tia tan humana que parece —y 
que es— misericordia. En esos 
versos ya es de noche: y nos hacen 
amar el sol. Delgados y vivos 
como venas, enigmáticos y elo- 
cuentes, esos romances y can- 
ciones van caminando por la me- 
moria de la vida hacia el enigma 
de la muerte como una procesión 
de besos enlutados, como un re- 
baño de sedientas canas que, to- 
davía, poseen el don de rejuve- 
necer a nuestra sed. Con veinti- 
nueve, treinta años, Miguel Her- 
nández ya había vivido desafo- 
radamente y empezaba a morir. 
En todos, la muerte es el fin de 
un destino. En él fue, además, la 
erección de su estatua. No de 
mármol (¡y ni siquiera todavía!), 
sino de fuego y pena y gratitud 
en nuestro corazón. 


COMPAÑERO DEL ALMA, 
PASTOR, MAYORAL 


Debo acabar. Quiero acabar con 
un recuerdo. En el principio de 
este texto hablé de un tiempo en 
que fui niño, cabrero, adolescente, 
campesino. No imaginéis que pre- 
tendo vanagloriarme de parecerme 
a Hernández. Más allá de esa 
coincidencia que supone el haber 
sido ambos cabreros, las dife- 
rencias entre Hernández y yo son 
insalvables, bárbaras. El fue un 
maestro. Yo no; lo sé muy bien; 
y me parece bien, así está bien. 
Pero es cierto que fui cabrero. 
Luego los años fueron tejiendo 
para mi otro destino. Pasaron quin- 
ce años, dieciséis, dieciocho. Hace 
algún tiempo, mi padre me pidió 
que le acompañase a ver la casa 
de la calle de Asia, en Tomelloso, 
donde habíamos vivido. La pobre 
casa, vieja y durante años desha- 
bitada, era ya una ruina. Los 
suelos levantados, los tabiques 
desmoronados, los tejados con 
agujeros. Lo único fuerte y vivo 
era el árbol del patio. Antaño fue 
un arbolito delgado (un arbolito 
que ha sido, creo, el eje de mi 
vida, pero de eso no hablaré 
aquí) y ahora era un enorme tron- 
co, una copa frondosa que em- 
pujaba y erosionaba a un muro, 
unas gruesas raíces que removían 
el suelo del patio. Avancé hacia 
lo que había sido la cuadra. «Ca- 
reta», «Azul», «Leona»... Donde 
hubiera el sonido bondadoso de 
la rumia, ahora había un penoso 
señorío de escombros, un montón 
de carrizos, cascotes, cachos de 
teja, piedras y yeso viejo que 
ocupaban con su vencida geo- 
logía la atarjea y vagos restos de 
pesebres. Mirando aquella cuadra 
derribada por el tiempo y la sole- 
dad recordé la piara, las lecheras 
consentidas, los chotos, nuestro 
macho cabrío, mi infancia, la bi- 
cicleta del reparto, los cántaros, 
el cigarrillo nocturno de mi padre. 
«¡Mi padre, aún joven!» Miré a 
mi padre, casí anciano ahora. Re- 
cordé que nació en el año 1910, 
el mismo año en que naciera Her- 
nández. El uno me enseñó, entre 
otras muchas cosas, a ordeñar 
las ubres de las vacas. El otro me 
enseñó a ordeñar las ubres del 
lenguaje. Habían pasado muchos 
años. Mudos mi padre y yo, en- 
cendimos un cigarrillo cada uno, 
mirando esa cuadra en ruinas. 
Mirándonos. Hoy recuerdo ese íns- 
tante y pienso que si Hernández 
no hubiera muerto tan temprano, 
compañero del alma, tan tem- 
prano, posiblemente hubiera vuel- 
to a ser pastor y quizá, quién lo 
sabe, habría podido ser mi ma- 
yoral. Me consuelo pensando que, 
de algún modo, nunca dejó de 
serlo.—FELIX GRANDE. 
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JOR: 


Jorge Amado, consagrado desde 

muy joven, es el escritor 

abierto a una realidad cruda y lírica que en 
el Brasil discurre por entre el 

misticismo y la superstición de parte 


AMADO 


Abierto a la realidad 
brasileña 


N diversas ocasiones se ha especu- 

lado con el nombre de Jorge 

Amado entre los posibles can- 

didatos al premio de la Academia 

Sueca, ya que hasta ahora no 

ha sido concedido el Nobel de 
Literatura a un escritor de lengua portuguesa. 
Jorge Amado es el novelista abierto a una 
realidad brasileña, con toda su crudeza e 
impetu lírico. Hay una ligereza en su pluma, 
casi un automatismo, porque su discurso 
poético consiste en una- alternativa de 
hechos concretos suscitados por sus viven- 
cias en el inframundo de la región del 
cacao. En llhéus, Estado de Bahía, nació 
el 10 de agosto de 1912. 

El valor de Jorge Amado, reflejado en 
la universalización de su labor literaria, se 
manifestó muy tempranamente: a los 30 
años ya era un novelista consagrado, muy 
leído por el gran público. Su narrativa 
prende-en-el-lector con el poder de transmi- 
tir emociones, coloreando sus personajes y 
ambientes, cargados de elementos lúdicos. 
Hace una constante alusión a las supers- 
ticiones brasileñas, en una honda visión 
de un misticismo agregado a la vida de 
sus personajes: criaturas pobres, en general 
mestizos. No hay un protagonista delimi- 
tado, hay una colectividad de oprimidos y 
una búsqueda de justicia social. Este intento 
de fijar una idea, de ser testimonio, constitu- 
ye para algunos un declive que le impide 
una plena literariedad. Además todo está 
en su mente, y, en un impulso como en 
una técnica surrealista los recuerdos de su 
vida afluyen del inconsciente para su pena 
ocasionando una composición descuidada 
pero expresiva e impetuosa que se ense- 
ñorea del autor. Nunca hizo verso, pero sí 
poesía. 


«O PAIS DO CARNAVAL», 
EL PRIMER GRAN EXITO 


Jorge Amado es hijo de pequeños pro- 
pietarios —a los 16 años de edad fue a 
vivir en una pensión—, y prematuramente 
se introduce en la vida periodística, traba- 
jando en el «Diario de Bahía» como repórter 
. de sucesos, primer puesto de todos los que 
ingresan en esta profesión. Deja de inme- 
diato el periódico, al empezar a cultivar 
amistades en los ambientes literarios. En 
1931, en su primer curso de Derecho en 
Río de Janeiro, lanza «O País do Carnaval», 
novela de gran repercusión. Regresa a 
llhéus, a convivir en la hacienda del cacao 
de sus padres y más tarde vuelve a Río 
con el plan ya delineado de su libro «Cacao» 
(1933), relato de un mundo de esclavitud. 
Se informa sobre las novelas revoluciona- 
rias americanas: Michael Gold «Os Judeus 
sem dinheiro» que le encamina a un nuevo 
rumbo, ya nítido en «Suor» (1934). Es un 
recuerdo de sus vivencias en la pensión 
y sus alrededores con los viejos caseríos y 
la famosa «Ladeira do Pelourinho». De sus 
novelas, es la más estimada por Jorge 
Amado. Pero la crítica juzgó a «Terras do 
Sem Fim» (1942) como su obra maestra 
por el vigor descriptivo de una amarga 
realidad humana, en la zona rural (1). 

En 1935 se realiza en París un Congreso 
de Escritores. Jorge Amado se entera por 
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los periódicos. Es una toma de conciencia 
para el escritor que siente necesario perfec- 
cionar la técnica de la novela. En esta mu- 
tación surge «Jubiabá» (1935), en la cual 
consigue el equilibrio: un realismo aliado 
a una gran fuerza poética, lo mismo ocurre 
en «Mar Morto» (1936), sobre la árida vida 
de los «saveiros» y el mar como evasión 
poética del autor. En 1937 su creación es 
«Capitaes de Areia», ahora también en versión 
española. 

Como militante de izquierda participó en 
el movimiento de frente popular de la 
Alianza Nacional Libertadora. En 1936 y 
1937 fue detenido. Vivió en Buenos Aires 
de 1941 a 1943, donde publicó la biografía 
de Prestes, «el Caballero de la Esperanza». 
En 1945 fue elegido diputado federal de Sao 
Paulo. En 1947 residió en Francia, la Unión 
Soviética y en las Democracias Populares. 
Sus obras son traducidas a más de treinta 
idiomas. Recibe el premio Stalin de Litera- 
tura y en 1959 fue elegido para la Academia 
Brasileira de Letras (2). 

En «Seara Vermelha» (1946) abandona 
la tan inspiradora zona del cacao para en- 
focar la problemática de los «retirantes» del 
sertao nordestino huyendo de la sequía de 
sus tierras. Edita en tres volúmenes «Os 
Subterraneos da Liberdade» (1952): «Os 
asperos tempos», «A agonia da noite» y 
«A luz do tunel», narraciones de las agita- 
ciones políticas de los años treinta. 


«GABRIELA, CRAVO E CANELA», 
PERSONAJE DE GRAN 
SENSUALISMO 


El mayor éxito editorial brasileño y de 
gran repercusión en el extranjero es alcan- 
zado con «Gabriela, Cravo e Canela» (1958), 
dotada de una composición segura y dando 
a su personaje femenino un gran sensualis- 
mo amoroso. Es el llhéus de 1925, ya en 
desarrollo urbanístico, consecuencia de la 
riqueza traída por el cacao. Pero las cos- 
tumbres no evolucionaron, proyectando un 
escenario de violencia, en una «Ley de los 
más fuertes», también en edición española. 
Lejos de su primera espontaneidad imprime 
un estilo más depurado a «Os vellos ma- 
rinheiros» (1961). A continuación escribe 
«Os pastores da noite» (1964), «Dona Flor 
e Seus Dois maridos», «Tenda dos milagres» 
y finalmente «Tereza Batista cansada de 
guerra» (1972): «Peste, fome e guerra, 
morte e amor», «A vida de Tereza Batista é 
una historia de cordel». En otros géneros 
escribe «ABC de Castro Alves» (biografía 
lírica), 1941; «Bahía de todos os Santos» 
(guía de la ciudad); «O amor de Castro 
Alves» o «O amor do soldado» (teatro); 
«O mundo da paz» (libro de viajes); y «O Rui 
Barbosa número 2», nunca publicado, pues 
se trata de relatos de las agitaciones de su 
vida colegial. 

Sáo Paulo se estructura en el desarrollo 
industrial. Pero el Nordeste del país es otro 
Brasil, y, de ahí surgieron los grandes nove- 
listas para con su arte expresar el llanto de 
su tierra, a veces con una triste nota lírica. 
Las bases de este planteamiento están sedi- 
mentadas según Werneck Sodré en una 
problemática económica que va a crear estas 
oposiciones. En Sáo Paulo hay la Cultura del 


de este país. 


café, un plantiío siempre renovado en una 
constante búsqueda de mejores tierras. Es 
una cultura de movimiento que no forma una 
sociedad. Al revés, la cultura de la caña de 
azúcar del Nordeste es sedentaria, entraña 
un pasado y una tradición que le garantiza 
una jerarquía social, con posibilidades de ser 
una civilización con una mentalidad definida. 
Esta vertical visión del mundo es revelada 
por grandes novelistas —José Américo de 
Almeida, José Lins de Rego, Jorge Amado, 
Graciliano Ramos—, en general codifican la 
temática de la tragedia de la sequía en crea- 
ciones literarias que están hoy sintetizadas 
en versiones teatrales o cinematográficas, 
muy subrayadas en el cinema nuevo brasile- 
ño. Podemos citar «Capitaes da areia», no- 
vela de Jorge Amado, que fue adaptada y 
filmada en 1971 por Hall Bartlelet, de Los 
Angeles, y, premiado en en este año en el 
festival de Moscú.— M 


(1) Es un gran admirador de los ritos brasi- 
leños de origen africano. Posee un alto título en el 
candomblé baiano: «oba de Xangó», concedido 
por sus amigos de los candomblés, debido a su 
participación en la lucha por la libertad religiosa 
para las sectas afro-brasileñas. Desde su adoles- 
cencia estuvo ligado a los candomblés, elemento 
importante en la vida popular baiana. Ahí en Sal- 
vador, Bahía, vive Jorge Amado. 

(2) Con referencia a esta militancia política 
el escritor declaró, en una entrevista concedida al 
periodista M. Pujalte, del diario «Pueblo»: «La 
militancia política impedía, por completo, mi 
trabajo de escritor. Durante diez años no escribí. 
En cierto momento comprendí que escribiendo 
novelas ayudaba más a la causa de la felicidad 
del hombre que siendo diputado». 


A muerto a sólo unos meses 
de cumplir los noventa 
años. Fue un espectador 
excepcional de la vida y de 
la historia. Es, posiblemen- 
te, uno de los mejores pro- 

sistas en lengua castellana del presente 
siglo. Asistió, hasta el último minuto 
de su vida (22 de diciembre de 1976), 
a su quehacer periodístico, a su tarea 
de intelectual, desde el despacho de la 
revista «Tiempo», en la capital mexica- 
na, donde le sorprendió la muerte, sin 
duda, como él quería, «en una actitud 
digna, en una posición aventajada: a 
caballo, por ejemplo», me dijo en 19717, 
en ese mismo despacho en que lo 
hiriera, hace pocas semanas, ese rayo 
implacable y definitivo. 

Lejos estaba yo de suponer que, 
repitiéndome Martín Luis Guzmán una 


de sus conversaciones con Valle-Inclán 
sobre el tema de la muerte personal, 
estuviéramos pisando el escenario en 
que unos años más tarde ¡iba a tener 
lugar el propio desenlace existencial 
de aquel hombre, mayor, pero de ví- 
gorosa contextura, de ademanes rápi- 
dos, de mirada inquieta e interesada, 


de diálogo vivo y apasionado..., rasgos 
que hacían olvidar su partida de naci- 
miento. 

Vivió en Madrid de 1925 a 1936. 
Fue la época más fecunda y acaso la 
más decisiva de su obra literaria. 

—Fijese usted —me dijo—, en aque- 
llos tiempos, antes del 36, Madrid era 


/MARTIN LUIS 
ILIVAN 


El sentimiento trágico de la vida Por Marta PORTAL 
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la ciudad en la que yo había vivido 
más tiempo seguido. 

Ese tiempo «seguido» fue un tiempo 
de inapreciable valor para la experiencia 
humana y literaria del gran escritor. 
Vivió, como amigo y colaborador íntimo 
de Azaña, los ambientes políticos, ínte- 
lectuales, sociales y populares del 
Madrid de entonces, a la vez que sabía 
encontrar tiempo para enfrascarse en 
lecturas de clásicos españoles en las 
bibliotecas Nacional, de la Institución 
Libre de Enseñanza, del Ateneo, del 
Escorial... Sin embargo, el escritor, en 
mi entrevista con él, en el 71, no quiso 
hablarme de su etapa española. «Sólo 
podría hacerlo de un modo fragmenta- 
rio.» A lo más que llegó fue a contarme 
=con precisión de crónica periodís- 
tica, con una dicción clarísima y pau- 
tada, con la naturalidad de quien me- 
moriza para relatar— anécdotas de su 
amistad con Valle-Inclán, de sus ter- 
tulias en el «Regina», de sus discusiones 
(«¡No, nunca literarias, casi siempre 
políticas: éramos ferozmente políti- 
cos!»), de la preocupación común por 
los temas eternos, de los rasgos genía- 
les que Valle deparaba a sus conter- 
tulios abundantemente. 

El tema de la muerte, a que me referí 
al principio, lo ¡ban tratando Martín 
Luis y don Ramón, calle de Alcalá 
abajo, hacia los respectivos domicilios 
(en Velázquez, 27, el de M.L.G.); se 
detuvieron a comprar un periódico, 
Martín Luis Guzmán dijo aquello de 
que a él le gustaría recibir la muerte 
desde una postura aventajada, Valle se 
detuvo y discrepó: 

—NO0, no, yo no. Yo quiero ver venir 
la muerte de lejos; verla venir despacio 
hacia mí, verla acercárseme e ir hacién- 
dome yo a ella. Que nada estorbe el 
encuentro. Por eso, tengo ordenado 
que en el momento de mi muerte no 
dejen acercarse ní a cura zafio ni a 
fraile intonso ni a jesuita sabihondo. 

Como buen estratega y hábil diplo- 
mático derivó la conversación hacia la 
Revolución Mexicana, «que es el tema 
que a usted le ha traído a México», 
y platicamos largamente de su obra 
narrativa revolucionaria, alguno de cu- 
yos síntomas quería yo contrastar con 
el autor. 


El PUEBLO MEXICANO 
EN «EL AGUILA 
Y LA SERPIENTE» 


El águila y la serpiente, publicada 
en Madrid, en 1928, por Aguilar, es 
una novela autobiográfica, situada en 
plena lucha revolucionaria, en que el 
escepticismo y la dura crítica parecen 
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invalidar los ¡ideales primeros de la 
Revolución Mexicana. El, en la novela, 
se inicia en la vida revolucionaria con 
actitud entre ingenua y expectante, 
poco seria. Actitud que se vuelve 
dudosa, recelosa, desencantada, a lo 
largo del relato. 

En la posición de Guzmán hay un 
doble distanciamiento: primero, el que 
en toda obra narrativa asocia y opone 
a la estructura objetiva la estructura 
subjetiva. Y el segundo, el del tiempo 
presente del sujeto agonista en relación 
con el tiempo presente del sujeto narra- 
dor. El segundo distanciamiento es 
perfectamente legal, ortodoxo, es el 
distanciamiento de la recreación, el 
tiempo «deformado» de la partícula 
«re», que vuelve a memorizar su en- 
cuentro con el pasado en absoluta 
libertad cronológica. 

El primero de los distanciamientos, 
el que se da entre estructura objetiva 
y estructura subjetiva, es el miope, el, 
para mí, sintomático. Este distancia- 
miento es el del hombre que no se 
embarca, del que «ha oído» la canción, 
pero no la conoce ni entiende su letra, 
del que estuvo en la Revolución, pero 
—como diríamos aquí— «no hizo la 
guerra». Martín Luis Guzmán estuvo 
allí, arriesgó su posición social, inter- 
vino en las decisiones importantes de 
los personajes-clave, pero no com- 
prometió su ser íntimo en la contienda; 
su ser íntimo quedó a la expectativa, 
reticente, enjuiciando el acontecer des- 
de: una posición física, relativamente 
cómoda, en los Estados Mayores. 

Este distanciamiento fue casi total 
respecto al pueblo. El águila y la 
serpiente se ha motejado irónicamente: 
Los de arriba (en contraposición a la 
obra de Azuela, Los de abajo), porque 
en ella no está el pueblo mexicano, 
síno las facciones dirigentes de la 
Revolución. La omisión puede suponer 
una mutilación de la realidad y una 
parcial interpretación de los hechos: se 
interpretan «desde arriba». ¿Qué visión 
nos da de este pueblo mexicano? En 
la obra nos dice que duda de que 
pueda llegar a un nuevo término de 
conciencia nacional el alma del pueblo. 

Al reparar yo en esta omisión y en 
esta desesperanza, Martín Luis Guzmán, 
a los cuarenta y tantos años de publi- 
cada la novela, reconsidera: 

—Justamente el pueblo era el que 
impulsaba la Revolución. Luego, los 
licenciados hicieron el ordenamiento 
jurídico de aquel impulso general ac- 
tivo. La Revolución no hubiera podido 
hacerla una asociación de padres de 
familia. La hicieron hombres rudos, va- 
lientes, ¡letrados, sanguinarios a veces, 


con los que convivían hombres de fina 
textura espiritual y que procuraban 
contener aquel impulso desordenado 
hasta que fuera utilizado como apoyo 
de la idea creadora de la Revolución. 
Esos hombres, los intelectuales libera- 
les, y los caudillos de fina sensibilidad 
democrática (como Buelna, Felipe An- 
geles...), vigilaban para que la Revolu- 
ción no viniera a convertirse en instru- 
mento de una nueva oligarquía o de 
un nuevo caudillismo. 


El TEMA POSREVOLUCIONARIO 
EN «LA SOMBRA DEL CAUDILLO» 


Precisamente, la segunda novela de 
Martín Luis Guzmán planteará el tema 
posrevolucionario de las luchas políti- 
cas por el poder. La sombra del caudillo 
fue también publicada en Madrid, en 
1929, por Espasa Calpe. Novela de 
tesis, se la ha llamado, «roman a clef», 
novela de suspenso, magnífica novela 
policíaca.... y, en efecto, todo eso 
podría ser, sí no fuese sobre todo —por 
tener una anécdota cierta—, y a la vez, 
drama histórico. 

Desde la primera página, la atención 
del autor es para ponernos en contacto 
con el protagonista: Ignacio Aguirre, 
ministro de la Guerra. El es —y no el 
Caudillo— quien guía la acción. Pu- 
diera parecer que se ve arrastrado a 
actuar como lo hace, pero, en último 
término, es su opción la que desen- 
cadena la intriga. La frialdad del Cau- 
dillo, las presiones del partido, la 
enemistad manifiesta del contrincante, 
podrían concretar el «fatum» que lo 
arroja a la lucha, pero, como héroe 
desmitificado que es, hubiera también 
podido elegir la retirada, y elige libre- 
mente su destino incierto, se compro- 
mete íntegramente en la aventura. 
Ignacio Aguirre es (antes que El ex- 
tranjero, de Camus) un héroe existen- 
cial. El Caudillo innominado es una 
sombra. Su presencia física y su voz 
ocupan escasamente dos páginas de las 
doscientas cincuenta y siete del relato. 
Pero es una sombra que gravíta en todo 
el contexto y que ha «despistado» en 
alguna localización histórica de per- 
sonajes. 

He aquí las claves de la estructura 
novelística y de la localización histórica 
que me proporcionó de viva voz el 
autor: 

—Sumé en ella dos etapas, conden- 
sadas literaria y anecdóticamente en 
una sola. Hay dos momentos políticos 
que sirven de fondo: el de 1923-24 
y el de 1927-28. El Caudillo fisicamente 
es Obregón —lo describo—, sí nos 


atenemos a la estricta cronología podría 
ser Calles. Todo el período del 20 al 
28, la personalidad política dominante 
es Obregón. 


COMO UNA OBRA 
CLASICA GRIEGA 


Sí bien las circunstancias desenca- 
denantes de la acción del protagonista 
no se deben a una conspiración de los 
dioses, su destino se cumple trágica- 
mente, como en una obra clásica griega. 
Ignacio Aguirre es acusado de sedición 
y perseguido por las tropas gobiernistas 
que lo apresan en Toluca con un grupo 
de hombres. Se acerca el final. El mexí- 
cano tiene un sentimiento trágico de la 
vida que se expresa cabalmente en una 
actitud de expectativa ante la muerte, 
como de cita con la muerte. Hay un 
lema en la novela: «Hay que madru- 
garle al enemigo». La vida política (en 
la obra) es un adelantarse en el tiempo 
a la cita con la muerte; matar antes de 
que nos maten. El pecado original lo 
asimila San lreneo a la impaciencia. 
El mexicano tiene un pecado original 
propio, la impaciencia ante la muerte, 
expone su vida o da la muerte en 
«madrugada» fatal. 

Así muere Ignacio Aguirre: 

«Convencidos de que se les ¡ba a 
matar, la vida les importaba menos 
que el propósito de no dar espectácu- 
lo de flaqueza.» 

«Aguirre no había esbozado el mo- 
vimiento más leve; había esperado 
la bala con absoluta quietud. Y tuvo 
de ello conciencia tan clara, que en 
aquella fracción de instante se ad- 
miró a sí mismo y se sintió lavado 
de sus flaquezas. Cayó, porque así 
lo quiso, con la dignidad con que 
otros se levantan.» 


(La sombra del Caudillo, p. 247) 


Concisión, propiedad y mesura, no 
exentos de una fría emoción, en esa 
supuesta significación póstuma de la 
muerte, en esa admiración trascendente, 
que, del gesto ejemplar al recibirla, y 
de las palabras escuetas del texto 
breve, parece apelar a la imaginación 
del lector. 


Como en la novela la bala, el infarto 
de miocardio sólo ha herido la biología 
de Axkaná González, trasunto auto- 
biográfico del autor; su espíritu queda 
reactualizándose por mucho tiempo, 
desde su obra literaria, comunicándose 
en esa recreación sucesiva que ha de 
ser cada lectura. —M. P. 


MAXANO 
AZUELA 


El novelista de la Revolución 


Mexicana 


Mariano Azuela inició con la 

novela «Los de abajo» el genero de la 
narrativa directa y vivida 

—la Revolución mexicana al fondo— 
y señaló las consecuencias 

de las transformaciones sociales. 


ACIO Mariano Azuela en 
Lagos de Moreno en 1873. 
Cursó estudios de medici- 


na, profesión que alternó, 


con la actividad literaria. 
Conocido en 1909 como autor de cuatro 
libros, figuró entre aquellos que se 
opusieron a la reelección del general 
Porfirio Díaz. Al triunfar Madero, Azuela 


es jefe político de Lagos. Caído aquél - 


lo persiguen los huertistas y se incor- 
pora como médico a las fuerzas de 
Julián Medina. Emigrado tras la derrota 
en el Paso (Texas), escribe en 1915 
«Los de abajo», consiguiendo en 1949 
el Premio Nacional de Literatura. Su pro- 
ducción literaria es muy amplia: artícu- 
los periodísticos, cuentos, novelas, con- 
ferencias, teatro, etc. «Los fracasados», 
«Mala yerba», «Sin amor», «El libro de las 
horas amargas», «La luciérnaga», «El ca- 


Por Milagros SANCHEZ ARNOS]! 


marada Pan-toja». Títulos 
siempre presentes. Nos va- 
mos a detener en una obra, 
considerada por la crítica na- 
cional y extranjera como uno 
de los hitos más importantes 
de la literatura hispanoameri- 
cana. Nos referimos a la no- 
vela «Los de abajo». Con esta 
obra el doctor Azuela fue til- 
dado de novelista de la revo- 
lución, no sólo porque inició 
el género, sino porque seña- 
ló las consecuencias de las 
transformaciones sociales. 
Creemos que Azuela seguirá 
siendo fundamentalmente el 
autor de «Los de abajo», por 
lo que hemos dicho anterior- 
mente y porque dio una vi- 
sión directa y personal de 
los sucesos por él vividos. 
El germen de esta novela lo 
encontramos en «Los caci- 
ques», pero su estructura 
esquemática y el predominio 
de la psicología de los per- 
sonajes ahogan el contenido 
ideológico de la misma. 


UN SER PRIMARIO GUIADO 
POR UN AFAN DE JUSTICIA 


La novela tiene una estructura épica 
desde su comienzo, en una sucesión 
cronológica lineal (dos años): «La 
mujer de Demetrio Macías, loca de 
alegría, salió a encontrarlo por la ve- 
reda de la sierra, llevando de la mano 
al niño. ¡Casí dos años de ausencia !» 

Sucesión  temporal-espacial que 
abarca el desplazamiento de Demetrio 
y su tropa hasta el retorno al cañón de 
Juchipila, el punto de partida. La no- 
vela comienza con la huida del héroe, 
desde su pueblo, Limón, y finaliza con 
el regreso al mismo lugar. ¿Qué sucede 
en esta estructura cerrada, circular? La 
concreción de un hecho: la revolución, 
que motiva toda la novela, situaciones, 
psicología, y modos de ser de unos 
protagonistas que tienen razón de ser 
en función de unos antagonistas: los 
federales y todo lo que ellos denotan. 

A medida que avanzamos en la lec- 
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tura, se nos confirma la unidad de los 
episodios, y el gradual crecimiento de 
los protagonistas y sobre todo del 
héroe épico: Demetrio. El procedi- 
miento narrativo será lineal, pero con 
alternancia de una técnica retrospectiva 
con proyección a un presente in- 
mediato. 

Azuela no describirá al héroe tradi- 
cional, lleno de tópicos, sino a un ser 
esencialmente humano, lleno de vir- 
tudes y flaquezas. Un ser primario 
guiado por valentía y afán de justicia. 
No es codicioso, pero tolera que sus 
soldados roben. Demetrio fracasa, pero 
no por incapacidad de actuar, puesto 
que es dinámico, sino por falta de 
conciencia de la realidad. Esta incons- 
ciencia del futuro y la carencia de ca- 
pacidad analítica le llevarán a la des- 
trucción: «y al pie de una resquebra- 
jadura enorme y suntuosa como pórtico 
de vieja catedral, Demetrio Macías con 
los ojos fijos para siempre sigue apun- 
tando con el cañón de su fusil» (1). 

Hay una justificación de la revolución 
y una explicación de por qué se hace: 
«Somos elementos de un gran movi- 
miento social que tiene que concluir 
con el engrandecimiento de nuestra 
patria. Somos instrumentos del destino 
para la reivindicación de los sagrados 
derechos del pueblo. No peleamos para 
derrocar a un asesino miserable, sino 
contra la tiranía misma. Eso es lo que 
se llama luchar por principios, tener 
ideales» (2). 

Hay una contraposición en cuanto a 
los motivos de la lucha. La de aquéllos 
que la consideran como algo material, 
propia para conseguir ascensos y poder, 
como manifiesta el jefe de los federales, 
y la de los que la consideran como un 
esfuerzo para acabar con la injusticia 
y la ley del más fuerte, como piensan 
Demetrio y sus soldados. Ahora bien, 
este ímpetu revolucionario va decan- 
tándose hasta que la conciencia de 
una realidad idealizada convierte el 
deseo inicial en amargura derramada 
en el alma. Esta idea aparece expuesta 
e intensificada en Solís, personaje que 
está convencido en el determinismo de 
una raza, la suya, irredenta. 


EL CONFLICTO DEL HOMBRE 
CON EL HOMBRE 

Existe una conciencia teórica del 
narrádor y un lenguaje que se da a los 
personajes para discernir lo verdadero 
de lo falso de la Revolución. Se con- 
traponen dos visualizaciones de la re- 
volución: la auténtica y la inauténtica. 
Estos polos aparecen por sí mismos, 
son reales. Se muestran y se sugieren 
los males de la revolución (descono- 
cimiento e inconsciencia del mecanismo 


(1) Mariano Azuela: Obras completas, Vol. l, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1958, 
Pág. 418. 

(2) Mariano Azuela: op. cit. pág. 348. 
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revolucionario), así como lo positivo 
de la misma. La novela es una afirma- 
ción de la revolución como movimiento 
histórico-social. 

Hay un narrador omnisciente que 
define y maneja el mundo narrado, 
pero no es absorbente. Los protagonis- 
tas tienen consistencia existencial, en 
un espacio que está definido y tratado 
geográficamente, a la vez que se nos 
cuentan detalles de la vida de los 
revolucionarios. Es, en definitiva, la 
novela «Los de abajo» un conflicto del 
hombre con el nombre dentro de un 
espacio, como afirma Loveluck. 


LOS NIVELES LINGUISTICOS 


El mundo que Mariano Azuela nos 
presenta es tal como el narrador dice 
que es, con un hablar fundamental- 
mente afirmativo, un lenguaje claro, 
nítido y transparente. Nada se interpone 
entre el lector y el mundo narrado. La 
frase es representación lingúística de 
lo individual y así los diversos Órdenes 
del lenguaje se articulan sobre la base 
linguística de la composición narrativa. 
El lenguaje expresa la interioridad del 
hablante, por eso hay imitación, trans- 
cripción fónica de lo que se oye, hay 
una fidelidad linguística, fusionada 
con la idea del mundo de que es 
imagen. 

Por eso podemos señalar niveles lin- 
guísticos en la obra de Azuela que 
tienen una funcionalidad expresiva y 
descriptiva, pues hay que decir que 
en la novela objeto de nuestro aná- 
lisis, la existencia de desigualdades 
lingúísticas sirve de pauta al lector 
para penetrar en el mundo presentado 
por el narrador. Podemos señalar tres 
niveles verbales fundamentales: 

—El del novelista. 

—El de Demetrio Macías y el de 
todos los que se expresan como él. 

—El de las capas inferiores: soldados 
revolucionarios y gentes del bajo 
pueblo. 

Todo lo dicho nos conduce a afir- 
mar que la obra del doctor Azuela 
supone una evolución de enfoque 
narrativo dentro de las formas del re- 
gionalismo hispanoamericano en cuan- 
to que es una novela perdurable en el 
tiempo desde un punto de vista formal 
y conceptual. Las novelas del realismo 
regionalista como dice Zunilga Gertel: 
«fallan como creaciones estéticas y 
carecen de transcendencia universal 
porque no hay plena autenticidad 
en la visión del mundo, dado con- 
vencionalmente, ni el conflicto hu- 
mano». 

En «Los de abajo», la originalidad 
comienza en el rompimiento de los 
moldes épicos, lingúísticos y con- 
ceptuales. Hay un afán de crear ca- 
racteres a la vez que se da una visión 
subjetivo-objetiva de la actualidad vi- 
vida por el autor.—M. S. A. 


LGUIEN voló sobre el Nido 
del Cuco, /a ejemplar no- 
vela del autor norteameri- 
cano Ken Kesey, ha sido 
el libro más vendido en 
España durante muchos 

meses, según una encuesta llevada a 
cabo por el Instituto Nacional del 
Libro. 

Publicada en los Estados Unidos en 
1962, ha sido necesario esperar a su 
adaptación cinematográfica por Milos 
Forman y al prestigio de los cinco 
Oscars conseguidos en Hollywood por 
la película, para que los lectores espa- 
ñoles pudieran conocer una de las 
novelas que mejor supo captar el clima 
de esquizofrenia que dominó a la 
sociedad americana en la década de 
los 60. Alguien Voló sobre el Nido 
del Cuco (traducción literal del inglés: 
One Flew Over the Cuckoo's Nest), //e- 
gó a ser uno de los textos fundamen- 
tales de la contra-cultura norteameri- 
cana en los últimos años, por lo que 
no podemos por menos de aplaudir su 
llegada a España, aunque haya sido 
con 14 años de retraso. 

El nido del cuco del título es un 
hospital psiquiátrico sometido al con- 
trol implacable y omnipresente de una 
mujer, la Big Nurse, cuya función a lo 
largo del libro es conseguir la total 
sumisión y adaptación de sus pacientes 
mediante el empleo continuo y siste- 


pe: 
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- KEN KESEY 


«Best-seller» en España 


mático del terror y la represión. Para 
conservar el orden en esa microestruc- 
tura social que es el hospital, la Big 
Norse o Enfermera Jefe cuenta con 
todos los medios represivos empleados 
por las sociedades totalitarias. En primer 
lugar posee una guardia personal com- 
puesta por tres enfermeros negros, 
empeñados en humillar sistemática- 
mente a los pacientes hasta conver- 
tirlos en seres sin dignidad. Estas 
fuerzas represivas humanas serán com- 
plementadas con métodos más efi- 
cientes de disuasión como son los 
electro-shocks y en casos excepcio- 
nales la lobotomía, que consigue con- 
vertir a las personas en meros organis- 
mos neurovegetativos. Todo ello, bien 
entendido, con una pretendida finali- 


Por Leopoldo MATEO 


dad filantrópica: reparar . mecanismos 
averiados y ayudarles a adaptarse 
como piezas útiles y eficientes en la 
gran maquinaria de la sociedad. Kesey 
nos ofrece, sin duda, en este nido del 
cuco, un modelo perfecto de organi- 
zación totalitaria cuyos síntomas ex- 
ternos son: orden, miedo, represión, 
tiranía, ejercicio indiscriminado de la 
autoridad... 

A este patético mundo sin libertad, 
poblado de seres indefensos que han 
perdido su capacidad de reaccionar, 
llegará a parar la exuberante persona- 
lidad de MacMurphy, un delincuente 
que para escapar a los trabajos de la 
prisión ha fingido poseer una dosis 
suficiente de esquizofrenia. MacMurphy 
es el héroe mítico e «inocente» de la 


La novela de Ken Kesey «Alguien voló sobre el nido del cuco» 
es un análisis espectacular del clima de esquizofrenia que dominó a la sociedad 


americana en la década de los 60. 


Es, por lo tanto, un texto de la contracultura norteamericana. 


literatura americana, un «hombre sin 
mujer» como le llamaría Hemingway, 
cuya función en la novela será dar su 
vida para salvar la libertad y dignidad 
de sus semejantes. Kesey emplea de- 
liberadamente una estructura mítica y 
religiosa para referirse a este «reden- 
tom laico, que llegará a romper en 
lucha titánica, a costa de su vida, la 
estructura de poder del nido del cuco. 
«MacMurphy was a giant come out 
of the sky to save us from the Com- 
bine», comenta el Gran Jefe Indio al 
verle llegar con su independencia e 
individualidad. 

MacMurphy terminará sometido a la 
terrible operación de lobotomía, y fi- 
nalínente morirá a manos del Jefe 
Indio, el narrador del relato, quien de- 
cide matarle antes de verle convertido 
en un organismo neurovegetativo, co- 
mo un triunfo de la implacable Big 
Nurse. Pero con su muerte MacMurphy 
habrá logrado dar vida y libertad a sus 
semejantes. Conseguirá sobre todo sal- 
var y recuperar a Chief Brondem, el 
indio que nos narra la pesadilla que es 
la novela, quien terminará huyendo del 
infierno del sanatorio en busca de la 
libertad perdida por su raza a causa 
de la rapiña y agresividad del hombre 
blanco. Brondem es el último ejemplar 
de los «vanishing Americans» como es 
llamado en la novela, víctima inocente 
de una sociedad discriminadora que se 
niega a aceptar su humanidad. La 
única defensa del Gran Jefe Indio 
frente a una sociedad empeñada en 
negar su identidad, es asumir perso- 
nalmente su «invisibilidad», su total 
incomunicación, simulando ser un sor- 
domudo incapaz de establecer, por lo 
tanto, conexión con la realidad. 

La novela nos ofrece una alegoría 
política y religiosa de un esquematismo 
deliberadamente buscado por el autor. 
El crítico británico Tonny Tanner, en el 
mejor libro aparecido sobre la narra- 
tiva norteamericana contemporánea, ha 
escrito: «MacMurphy is like a cliché 
hero in a cartoon-strip, a Captain 
Marvel of Superman; while Bir Nurse 
ís a cartoon horror-like Spider Lady, 
who drew her victims into an electri- 
fied web...» (1). 

Kesey nos presenta, en efecto, unos 
personajes que pertenecen al mundo 
unidimensional de los comics, prota- 
gonizando una pesadilla absurda, víc- 
timas y verdugos en una ceremonia 
alucinante de crueldad y destrucción. 

La realidad americana aparece en la 
novela deformada como en un esper- 
pento valle-inclanesco, no por ello 
menos reconocible que los retratos 
verosímiles de Dreiser o Sinclair Lewis. 
MacMurphy no es sólo el héroe ar- 
quetípico y romántico en lucha perenne 
contra el mundo y la injusticia; a otro 
nivel vendrá a simbolizar los deseos 
ocultos y reprimidos de unos enfermos 
hundidos que conservan, pese a su 
total sumisión, una reserva subcons- 
ciente de rebeldía y dignidad. Sólo 
afirmando y potenciando esta reserva 
oculta de humanidad lograrán alcanzar 
los enfermos su propia libertad. —L. M. 


(1) Tonny Tanner: City of Words, Harper 
and Row, New York, 1971, p. 374. 
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Si desea visitar Europa, 
no alquile un coche. Compre 


La “Fiatbilidad” es un nuevo sistema 
de compra de coches realizado 

por FIAT HISPANIA, 

pensado para facilitarle 

a Vd. las cosas. 

Para empezar, en menos 

de 48 horas le entregamos 


Lancia) sin más trámites. 
Listo para rodar. 

En el momento de la venta 
podemos establecer 

con Vd. un precio de recompra, 
que le permite devolvernos el coche, 

si lo desea, al regreso de su viaje. 


FIAT HISPANIA, S.A. 


MADRID 
FIAT HISPANIA, S.A. AUTO-QUER 
(FIAT-LANCIA) (FIAT) 
PO de la Habana, 74 Alcalá, 73 
Tel.: 2598200 Tel.: 2760704 


MAVILSA GARAJE GUERRA 
(FIAT) 

Goya, 99 

Tel.: 2257467 


SECORSA 

(FIAT) 

Avda. Generalísimo, 51 
Tel.: 2704880 


BARCELONA 
FIAT HISPANIA, S.A. 
(FIAT-LANCIA) 
Gran Vía de Carlos MI, 62 
Tel.: 3212800 


(FIAT-LANCIA) 
Calvo Sotelo, 16 
Tel.: 2764600 


VIGO (PONTEVEDRA) 


SALFER Y CIA., S.L. 
(FIAT-LANCIA) 
Pontevedra, 4 y 6 
Tel.: 222901 
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PALMA DE MALLORCA 
DARDER, S.A. 


(FIAT-LANCIA) 
Roselló y Cazador, 44 
Tel.: 252240 


ALICANTE 
MOVILPER, S.L. 
(FIAT-LANCIA) 
Avda. de Orihuela,166 
Tel.: 227045 


De esta 
forma, por el 
precio de 
un alquiler, 
Vd. dispone 

de un 


coche nuevo, 
recién salido de fábrica. 
Un coche con doble 
garantía. La del propio coche 

y la de la extensa red de asistencia 
técnica Fiat y Lancia. 

Estas son algunas de las ventajas 

de la “Fiatbilidad”. 
Si quiere conocer las restantes, 
póngase en contacto con cualquiera 
de nuestros concesionarios. 


VALENCIA 
BASSET, S.L. 
(FIAT-LANCIA) 
San Vicente, 79-81 
Tel.: 214581 


MALAGA 
E.A.S.A 


(FIAT-LANCIA) 
Ctra. Cádiz, 242 
Tel.: 315350 


GNACIO 


EOBEL IARSO=== 


Sólo un actor de la categoría humana 

e interpretativa de Ignacio López Tarso puede subirse 
a un escenario español 

e incorporar «Tirano Banderas», con el 

acento de aquellas tierras 
americanas, aunque con perfecta adecuación 

al personaje. Lejos de resultar 

un obstáculo su acento, el público español se «deja 
prender» por la cadencia gutural 

del mexicano, sobrio, preciso y ante todo 

contenido, es un esfuerzo notable 

para dar la «justa medida» a su emoción. 


TES AMOR 
Vi  Ó 


De la miel de «Tirano Banderas» 


al látigo de «Galileo, Galilez» 


IGNACIO López Tarso es uno de los mejores 


actores de habla española. .Es un ac- 
tor visceral, desde lo más hondo le sale la intención, 
la gran bocanada de humanidad. Un salir a escena con 
un atractivo seco, terminante; un gesto preciso, sin 
agobio de aspavientos, con esa rara economía que deja 
al espectador la facultad de terminar ese gesto; un pisar 
inconfundible de primer actor hacen que yo pueda decir: 
Ignacio López Tarso o la Presencia. Pero..., ¿cómo es 
ahora, aquí, sentado frente a mí, sin público ni maqui- 
llaje, en este apartamento y en esta tarde madrileña? No 
es fácil entrar en este hombre. Tiene la seriedad enig- 
mática de algunas figuras aztecas. 

— Ignacio, parece que paralelo al «boom» de los escri- 
tores hispanoamericanos salta ahora el «boom» de los actores : 
Marilina Ross, Ignacio López Tarso, Alfredo Alcón, Gentile..., 
¿no lo cree así? 

—Los otros actores que ha mencionado son argen- 
tinos. Podría ser que en Buenos Aires y en México, que 
son las dos ciudades de la América Latina o de Hispano- 
américa que más actividad teatral tienen, la preparación 
del actor sea un poco más concienzuda. Una labor más 
profunda de nuestras academias. Puede ser eso... Yo 
soy producto de la Academia de Teatro de Bellas Artes. 
Nosotros, en México, tenemos tres buenas academias. 
Preparan a los jóvenes cada vez mejor. A tal grado que 
en mi tierra horita salen unos cuarenta o cincuenta jó- 
venes bien preparados. Anualmente, digo. 

— ¿Recuerda los nombres de las academias? 

—Sí. Una de ellas es de nuestro sindicato. Nuestro 
sindicato, la Asociación Nacional de Actores, o sea, la 
ANDA, tiene una academia que funciona desde hace 
veinticinco o treinta años. La más antigua es la de Bellas 
Artes. Y hay otra que funciona en la Universidad Nacional 
de México, dentro de la Facultad de Filosofía y Letras. 
Estas tres academias son las que básicamente preparan 
a los jóvenes actores. Pero también hay dos o tres pri- 
vadas... 

—Dentro de una asociación sindical de actores tienen 
ustedes una academia de teatro... 

—SÍ. 

—¿Y en la Universidad tienen una cátedra de inter- 
pretación? 

—-Sí. Es toda una academia de teatro. No sólo es una 
cátedra de interpretación. Se les enseña historia del 
teatro, dicción, esgrima, danza... 

—¿Qué diferencias ha observado entre el Sindicato Es- 
pañol del Espectáculo y el mexicano? 

A 
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—No estoy enterado realmente del funcionamiento 
del Sindicato del Espectáculo en España... 

(Pensamiento arriba noto un rubor comprensible...: 
la ANDA tiene una academia de teatro que funciona 
desde hace muchos años.) 

—¿Y en México? 

—En México, sí. Yo soy Secretario de Cultura y 
Deportes del Comité Ejecutivo de nuestro sindicato. La 
academia de teatro depende, precisamente, de mi se- 
cretaría. Vuelvo a decir que no estoy enterado de cómo 
funciona en España el sindicato. En las veces que he venido 
he sacado una conclusión: mi admiración por el actor 
español. Por muchas razones... Sobre todo porque creo 
que es un actor al que no se le da la importancia debida. 
Creo que el actor español es un actor mal tratado. No sé 
si esto depende de su condición sindical. Uno de los 
fundamentos del sindicato es para que la empresa tenga 
mayor respeto por el actor..., en todos los sentidos. El 
actor en España no tiene la importancia y el respeto que 
debe tener. Yo creo que lo más importante que sucede 
en el teatro, lo más importante de la función teatral, es 
el actor. 

—En México, ¿existe ese respeto? 

—SÍ. 

—¿Qué diferencias encuentra entre el teatro mexicano 
y el español? 

—El teatro mexicano es muy joven. Nuestros ante- 
cedentes son muy pobres. Yo puedo hablar del teatro 
mexicano de muy pocos años atrás. 

—¿Cuántos teatros funcionan actualmente? 

—Treinta y cinco o cuarenta. 

— ¿Sólo en la capital? 

—SÍ. 

—¿Autores? 

—Hay autores jóvenes como Vicente Leñero, Emilio 
Caballido... Tal vez el teatro mexicano no deja de ser 
todavía localista. 

—-¿Por su juventud? 

—Sí. Pero de ahí se parte. 


TEATRO POPULAR 


Le pregunto sobre la dirección escénica de su país 
y me contesta con cierta ambiguedad. Dice que sí, que 
tal vez, que se mejora, que hay buenos directores... Pero 
yo entre tanto inciso y paréntesis me pierdo. Entramos 
en otra selva: la censura. 

—Pues yo le digo, Paco, que no tan rígida como en 
España. Ha habido obras con problemas. Yo mismo he 
tenido alguno... Aunque, en general, esto se soluciona. 
Yo no tuve que cortar nada después de una serie de 
explicaciones y de discusiones con las gentes que estaban 
encargadas de la censura... Acababa de suceder aquel 
episodio trágico en Tlatelolco, en el 68... La muerte de 
muchos estudiantes y de mucha gente... Yo estaba pre- 
parando «Biedermann y los incendiarios» de Max 
Frisch. La obra es de tipo político. El título ya es lo sufi- 
cientemente inquietante. Yo tenía alquilado un teatro 
dentro de esa unidad de Tlatelolco y quise presentar 
«Los incendiarios». Entonces el delegado político puso 
reparos y no me dejaron estrenar. Se suspendió la tem- 
porada. Pero se volvió a hablar con este señor, expli- 
cándole que no era una coincidencia buscada, etc. Y se 
decidió, poco después, que la obra podía presentarse. 

—Usted empezó su carrera haciendo teatro popular. 
Pero, ¿popular de verdad? 

—Sí. Con un grupo estudiantil que se llamaba TEA. 
Teatro Estudiantil Autónomo. Hacíamos teatro en los 
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Tal vez el teatro mexicano —dice López Tarso— 
no deja todavía de ser localista. Hay autores jóvenes, 
importantes, como Vicente Leñero, Carlos Caballido 


pueblos, en las plazas, en los mercados. Precisamente 
acudíamos a lugares donde pensábamos que la gente no 
había visto nunca teatro. En pueblos apartados... Nosotros 
llegábamos, montábamos nuestro pequeño escenario... 

—Eso me recuerda un poco a La Barraca, de Lorca... 

—Sí. Por lo que he leído de «La Barraca», creo que era 
un teatro más o menos parecido. En nuestro grupo todo 
el mundo hacía la mecánica escénica. Todo el mundo 
ponía luces, hacía decorados, montaba y desmontaba el 
escenario, organizaba la publicidad... En este grupo 
aprendí mucho y disfruté mucho. Aquello era realmente 
popular. 


LOS MURALISTAS, EL CORRIDO 
Y LA REVOLUCION 


—¿Considera usted que la maravillosa fuerza plástica, 
tan vitalmente expresionista, de la pintura mexicana, sobre 
todo la de los muralistas —Rivera, Orozco, Siqueiros—, ha 
influido en la escenografía? 

—Si. El mismo Diego Rivera colaboró algunas veces. 
Diego participó como escenógrafo en el teatro. Para 
una obra de Revueltas, que acaba de morir. La esceno- 
grafía mexicana tiene influencia de los muralistas. Y la 
pintura posterior, también. A pesar de que los pintores 
de caballete, que se han hecho millonarios a base de 
vender cuadros a los Estados Unidos (Tarso, en este 
momento, pierde su natural aplomo. Se le precipita la 
voz, se le encienden los ojos con un fulgor urgente y 
duro. ¿Por qué?), a pesar de que un Tamayo o esta gente 
desprecia el muralismo, tienen gran influencia de los 
tres grandes genios. Tamayo es un pintor importante 
pero, desde luego, ha nacido de esa gran pintura mural 
mexicana. 

—Usted estrenó en el Teatro Español los «Corridos de 
la Revolución». Los presupuestos éticos de ese espectáculo 
nos incumben a todos, sin perder por ello su mexicanidad. 

—Yo admiro el Corrido desde hace mucho, como 
una expresión muy auténtica. Sobre todo desde la Re- 
volución para acá. Y de la época de la Reforma de Juárez, 
en la mitad del siglo pasado. Pero desde luego el Corrido 


es muy anterior. Nace en la Colonia, en tiempos del 
Virreinato, con la influencia del romance, de la copla 
española, de la jácara. No creo que antes hubiera algo 
parecido. Los poetas prehistóricos no tuvieron proyec- 
ción popular. En realidad, el Corrido cuando adquiere 
una expresión auténtica es en la época de la Revolución. 

—¿Qué diferencias encuentra entre el actor español y 
el mexicano? 

—Fundamentalmente, ninguna. 

—¿Y entre los de habla inglesa y española? 

—Yo pienso que el actor mejor preparado es el 
inglés. Porque todo coincide para que así sea, porque 
hay toda una mística de teatro en el espectador, porque 
hay una gran tradición, porque poseen una gran litera- 
tura teatral, porque tienen grandes academias... Yo ad- 
miro el teatro inglés. Creo que es el mejor público, el 
mejor teatro y los mejores actores. 


EL ACTOR Y EL HOMBRE 


—-¿Cuál es la misión del actor? 

—Cumplir una tarea importante dentro de la socie- 
dad en que vive. No solamente pensando en el arte 
como algo abstracto sino en el arte como comunicación. 

—El actor como conciencia estética y como conciencia 
crítica... 

—Sí. Un participante muy directo de lo que le rodea 
y de las inquietudes de la gente que le rodea, ¿no? Por 
eso pienso que el teatro de simple diversión no es el 
ideal del actor. 

Vuelve a repetir otro ¿no? y se queda en silencio. 
Conocí a este hombre en el Español. Juntos interpreta- 
mos «Tirano Banderas». Lo primero que entonces admiré 
de él fue su voz. Una voz de ancho y profundo caudal, 
sin asomo de engolamiento; una voz de rara virtud 
convocativa, recortada en la tremolación trágica, con- 
tagiosa de simpatía en lo cómico, legítima y sin latiguillo 
en lo dramático; una voz emitida con maestría, justa de 
ritmo y de tono hace que también pueda decir: Ignacio 
López Tarso o El Decir. 

—Yo empecé haciendo el gran repertorio español 
del Siglo de Oro: Lope, Calderón, Vélez de Guevara, 
Guillén de Castro, Fernando de Rojas... 

— ¿Cuál es su nombre verdadero? 

— Ignacio López López. 

—¿Y el Tarso? 

—El Tarso me lo inventé. 

Entre risas le digo que el Tarso es muy bonito. 

—Tal vez, allá, muy joven, la influencia de una lec- 
tura en el seminario donde yo estudié, Estuve seis o 
siete años en el Seminario Conciliar de México. Era el 
lector durante las comidas. Leí la vida de Saulo de Tarso, 
San Pablo, y el recuerdo de esto y el buscar cierto soni- 
do..., que López López no me gustaba nada. Mi madre 
se disgustó mucho porque me quité el segundo López 
que le correspondía a ella. 

— ¿Cuántos hijos tiene usted? 

: —Tres. Una niña de veintidós, otra de diecisiete y un 
joven de catorce. 

—A los actores españoles no les gusta, en general, que 
sus hijos también lo sean. Es una profesión dura. 

—A mí sí me gustaría. Y a ellos también. Han visto 
teatro desde muy chiquitos. 

Le hablo de su nieto, Antonio. El único que tiene. 
Yo lo conocí en Madrid. Ignacio lanza una risa grande, 
como un torrente de piedras. Su seriedad y su cautela 
se desvanecen. La ternura le hace levantar en exceso 
la voz. 


—¡El Toño, sí! Es una gente simpatiquísima el Toño. 
Tiene grandes facultades y grandes inquietudes teatrales. 
Se disfraza... Le gusta mucho. 

—A su mujer, ¿la conoció en el teatro? 

—No. Estaba yo estudiando en la Escuela de Bellas. 
Trabajaba en el PRI, el Partido Revolucionario Insti- 
tucional, que es el partido político más fuerte de México. 
Hay otros partidos, pero éste, el PRI, es el que domina 
el panorama político. Un tío mío, José López Bermúdez, 
poeta e ingeniero, era el Secretario General del PRI. 
Yo trabajaba con él como ayudante. Allí conocí a Clara. 


“Somos primos en tercer grado. Ella llegaba por allá 


a visitar al tío común. A pesar de que éramos parientes 
nunca habíamos coincidido. De modo que de ahí nació 
una familia... 

—Era su época de teatro popular. 

—Sí. Las giras con el Teatro Estudiantil Autónomo. 
A veces, curiosamente, la gente nos pagaba en los pueblos 
con gallinas y huevos. O nos invitaba a comer a sus 
casas. 


EL MONTAJE DE UNA OBRA, 


INVESTIGACION COLECTIVA 


— ¿Cree en las formas o fórmulas de los teóricos de la 
interpretación: Constantin Stanislavski, Brecht, Meyerhold, 
Jerzy Grotowski...? 

—Todo depende de qué personaje, qué obra, qué 
autor, qué estilo de teatro, ¿verdad? Hay una serie de 
fórmulas que todos conocemos y que están al alcance de 
cualquier actor que pueda comprar un libro. Creo que 
es bueno conocer este cúmulo de fórmulas, pero creo 
que el actor tiene la suya propia. El actor debe hacer las 
cosas a su manera, de ahí su personalidad de intérprete. 
En todas las artes pasa lo mismo. En la pintura, etc. Pri- 
mero se aprende la técnica, después se olvida. 

—El director actual coarta, muy frecuentemente, esa 
libertad última del actor para acomodarlo a «su» espectáculo. 

—Pues el chiste es que no le coarte. En mi sistema 
de trabajo no cabe un director así. En realidad la obra 
se monta, toma forma, en el trabajo no del propio esce- 
nario (tú sales por aquí, tú por allá...) sino en el trabajo 
de investigación. El director y los actores sentados a una 
mesa, con el texto delante, indagando en cada una de 
las palabras y de las intenciones. Así es como se puede 
llegar a un entendimiento verdadero entre los intér- 
pretes y el director. 

— «¿Actor completo o complejo? ¿Actor hondo pero limi- 
tado? ¿Actor amplio: aquel que toca lo dramático, lo cómico, 
lo intelectual y lo popular a la vez? 

—El actor que se ciñe a un solo tipo de teatro se 
limita mucho. El actor debe acudir a toda esa gama de 
diferentes temas, de diferentes estilos de expresar una 
idea, de toda la dramaturgia mundial. Desde el teatro 
clásico griego, que exige incluso unas determinadas 
cualidades físicas. ¡Pensar que los griegos utilizaban 
la máscara y el coturno y la bocina y todo aquel ropaje 


por encima de los hombros, como jugadores de rugby 


(es un fogonazo su extraña comparación. No quiero 
interrumpirle), para representar a dioses y semidioses 
y grandes héroes! Al actor esto le exige cierto estilo de 
interpretación muy especial. Es una gran escuela todo 
el teatro clásico. 

—Tres personajes de los que haya interpretado. 

—-En el teatro yo he tenido mucha suerte. He inter- 
pretado muy bellos personajes. Nunca hago teatro si no 
es algo que me gusta hacer. He cometido, claro, errores. 
Dos o tres cosas de las que me he arrepentido. He hecho 
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En la fotografía, el actor mexicano López Tarso 
y su esposa, Clara, en un momento de la entrevista de nuestro 
colaborador. La llegada a España de 
Ignacio López Tarso fue un aliciente para el aficionado español. 


el teatro clásico español, el griego, Shakespeare, los 
clásicos modernos: lonesco, Miller, Beckett, Osborne... 
Podríamos llamarlos clásicos modernos, ¿verdad? Me 
gustó mucho el Tomás Moro de «Un hombre para la 
eternidad», de Robert Bolt. Este autor tiene también 
«El tigre y el caballo» que es una belleza de obra, y otra 
cosa que hacía la familia Redgrave, en Londres... Del 
teatro mexicano recuerdo una obra que me gustó mucho 
hacer, sentía muy cerca de mí el personaje. Una obra 
titulada «Juan Pérez Jolote». Es la vida de un indígena 
chamula, en el sureste del país, que es una región muy 
árida, donde vive un grupo indígena muy numeroso, 
como millón y medio, todavía con vida muy primitiva. 
Es la historia de un indio chamula en la época de la 
Revolución. : 

El «Juan Pérez Jolote... Un indio chamula» le sale 
casi con la misma efusión que «El Toño, sí. Es una gente 
simpatiquísima el Toño». Admiro el fervor teatral de 
este hombre. Cuando Luis Jiménez Martos me propuso 
una lectura de versos míos en el Ateneo, en mayo del 
75, yo le pedí a López Tarso que me ayudara, que leyé- 
semos entre los dos. Ignacio aceptó. Aquella tarde en 
el Ateneo madrileño, en el salón de actos, totalmente 
abarrotado, escuché cómo Ignacio me descubría nuevas 
dimensiones de mis propios versos. Tiene el olfato de 
los grandes buceadores artísticos. Su recitación de «Gran 
Vía» resultó memorable. Recuerdo esto al hilo de ese 
fervor que siente por el teatro, en todas sus manifesta- 
ciones, este hombre serio y silencioso. 


EN «GALILEO GALILElh» NO SE HA 
JUZGADO MI LABOR COMO ACTOR 
SINO MI ACENTO MEXICANO 


—«¿Es necesario un intercambio teatral entre México y 
España? ¿Cómo podría conseguirse? 

—Yo pensaba que sería mucho más fácil. Ahora 
pienso que hay cierto tipo de dificultad. Por ejemplo, 
a mí me ha extrañado muchísimo el que se me haya 
criticado el acento mexicano. Es muy lógico que tenga 
otro acento, aunque hable el mismo idioma, porque vivo 
a siete mil kilómetros de España. En España también 
tienen sus acentos peculiares los catalanes o los vascos. 
Diferentes tonitos, ¿verdad? Empleo el acento lo más 
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suave posible. Las dos obras que he interpre- 
tado aquí las he hecho con la C y la Z. A veces 
digo yo que cometo faltas de ortografía. 

(Se ríe de su propio chiste, pero rápida- 
mente vuelve al tono duro, casi agresivo. Se 
levanta y pasea mientras habla. Algo le es- 
cuece muy dentro.) 

—Nosotros estamos acostumbrados a oír 
a los actores peruanos, chilenos, argentinos 
y a todos los españoles que trabajan en Mé- 
xico, sin ninguna molestia. Allí a nadie se 
le ocurre decir: «Qué acento tan español 
tiene este actor español.» De mi labor en 
«Galileo» se me ha criticado el acento, se ha 
mencionado expresamente eso, sin criticar 
mi trabajo como actor. No se ha juzgado el 
trabajo, bueno o malo, de un intérprete 
sino su acento. 


—Es raro. Galileo es un personaje uni- 
versal. Representa un problema que nos 'in- 
cumbe a todos. Hay que hacer abstracción del 
acento. 

—Sí. Me ha desconcertado. Me ha lesio- 
nado el que se mencione mi acento como 
algo tan importante. Esto me hace pensar que de no ser 
un personaje mexicano como el de «Tirano Banderas» 
estoy imposibilitado para hacer cualquier otro perso- 
naje en España (bebe un poco de cerveza y empieza a 
calmarse. Se sienta, entorna los ojos y dice): Creo en 
la necesidad absoluta de conocernos mejor. 

—¿Le gusta hacer cine? 

—Me gusta mucho. En realidad mi actividad... 

—¿De qué películas ha quedado más satisfecho? 

—Recuerdo, por razones especiales, porque fue en 
realidad mi primera película importante, «Nazarín», de 
Buñuel. Fue muy al principio de mi carrera. Buñuel 
tenía ya un gran prestigio. Me gustó trabajar con él, 
aunque entiendo que es. un director muy difícil para los 
actores. Utiliza al actor como un elemento más dentro 
de una película. Como un decorado más. No dirige 
realmente a los actores... Recuerdo también la película 
«Macario»... 

—-Y, «La vida inútil de Pito Pérez»? 

— ¡Ah, sí! Otro personaje popular, del centro de la 
República. 

Me explica que su trabajo en México consiste en una 
o dos películas al año, una comedia y algo de televisión. 
Vuelve al tema del acento y de la crítica. Yo le recuerdo 
que en «Tirano Banderas» la crítica se volcó en elogios. 
Realmente en esta segunda venida a España, para repre- 
sentar «Galileo Galilei», este hombre no ha tenido suerte. 
Me sonríe abiertamente y exclama: «Bueno, ha sido 
raro pero nada más. Tampoco tiene tanta importancia.» 
El gran actor se recupera. Así debe ser en esta profesión 
de empinadas cuestas, en esta honrosa y difícil profesión 
de miel y látigo. Creo que es necesaria una comunicación 
total entre todos los pueblos de habla española. Un en- 
tendimiento equitativo y hondo. No unos pueblos des- 
perdigados, unidos casi tan sólo por un habla común, 
sino una sola patria diseminada sobre la Tierra. Nos des- 
pedimos, con la promesa de tomar unas copas juntos 
antes de que ellos se marchen a México. En la puerta 
del apartamento Ignacio me tiende la mano. Realmente 
nos hemos tomado simpatía. (luedan un momento en- 
trelazadas las manos mexicana y española. Me dirijo 
hacia el ascensor, con cierta prisa. Se ha hecho tarde. 
Son casi las diez. 

—Recuerdos a Marisa... —es la voz última de Clara.— 
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en el Museo de la ciudad. 


«En el Viejo Laffayette» (Show time) se titula este cuadro 

que nos trae viejas evocaciones del París finisecular, en una transposición estética 
un tanto primitivista. Romare Time ha pintado en 1974 

toda una leyenda que pasa por el celuloide y por el «panamá» de 

Chevalier, con picardía y sentimiento. 


Nueva York en su dimensión «manhattánica» tiene mil caras. No hay una sola ciudad, 

sino mil y una noches de luces, mil y un día de colores, una tumultuosa metrópolis 

que se apaga en sombras y resplandece en claridades. Seis pintores de la Liga de Estudiantes de Arte —cifra 
simbólica de más de cuarenta y seis artistas— la descomponen ahora 

a través de sus pinceles, como a través de un diedro de luz, en otras tantas imágenes concretas. 

Y no hay duda de que Nueva York —la más populosa urbe de los Estados Unidos ofrendada al dios del 
estrépito, al moloch del tumulto— se serena sobre el caballete o el bastidor de estos pintores 

y nos ofrece algo siempre evidente: el tamaño de su soledad o de su compañía, la sinopsis de su angustia, 

el ritmo trepidante de su alegría. 

A trazos, a pinceladas, se configura en estos cuadros de Xavier González, 

de Romare Bearden, de Louis Bosa, de Milton Avery, de Will Barnet, de Childe Hasam, en una teoría que podría 
completarse con otras cuarenta obras de figuras tan conocidas como Thomas Eakins, 

Daniel Chester French, Auguste Saínt-Gaudens, Gutzon Burglum, 

George Bellows, John Sloan, Reginald Marsh, George Grosz, Thomas Hart Benson, George O'Keefe, Louise 
Nevelson, Alexander Calder, Jackson Pollock, David Smith, Robert Rauschenberg y 

Roy Lichtenstein. La liga de Estudiantes de Arte realizó una pequeña, aunque impresionante 

exposición en el Museo de la ciudad de Nueva York. 

No hay otro tema ni otro asunto que el pasado y el presente. En torno a este eje, giran estas pinturas 

de 1880 a 1975, con variedad de estilo y de tendencias. 

Cuando se fundó la Liga de Estudiantes de Arte de la ciudad neoyorkina, 

ya Filadelfia y Boston eran las adelantadas en la pintura americana. Pero la Liga rescató para 

Nueva York este papel de avanzada del arte, convirtiéndola en uno de los centros artísticos 

del mundo. La Liga se autofinancia y sostiene su propia tarea docente, aunque en años recientes ha recibido 
de la Fundación Ford sustanciales fondos. Y es que más de cinco mil estudiantes 

y maestros han pasado por sus aulas, siempre en completa libertad para impartir sus clases 

y para recibirlas. Los estudiantes eligen a sus propios maestros. Y los maestros 

responden siempre a la categoría de haber sido elegidos. 

Cien años es una fecha notoria, pero también el dato que confirma su éxito. 
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De los viejos algodonales de Alabama viene esta «troupe» 

de negros que ha aprendido el encanto de la civilización a golpe de trompeta. 
A la sombra de Louis Amstrong y con una teoría 

de «music-hall» delante, estos músicos de Louis Bosa estilizan 

para el arte de hoy toda la densidad 

de los «negro espiritual» de principios de siglo. 

Nueva York vive y revive a golpes de nostalgia cuando una trompeta 


cumple como una voz de balada. 


La vida a flor de piel —al discreto sol 
de Coney Island— renace en el 
amplio espectro de los pintores de la 
Liga de Estudiantes. El alma de las 
ciudades y de sus habitantes no es sólo 
el chafarrinón grotesco o impresionista, 
sino la radiografía de sus costumbres, 
hábitos y modas. Sobre estas líneas, 

el «Retrato de R.R.ÑN.» de 

Will Barnet. A la izquierda, un finísimo 
paisaje urbano, insólito hoy en la 
ciudad múltiple y complicada, aunque 
transido de belleza: «Atardecer, 

Nueva York, Invierno, 1900», pintado 
por Childe Hassam. Abajo, los 
«Bañistas de Coney Island» 

de Milton Avery. 1944. Un clima 
surreal y onírico envuelve las figuras 
aún dentro de su diseño 

nítido y concreto. 


«El jardín de las delicias» 
de Hieronymus Bosch. (Parte central del 
Tríptico) MUSEO DEL PRADO. Madrid. 


AHORA el prestigio y la economía de Es- 
paña e Iberoamérica comentadas para un 
mercado de 360 millones de personas en un 
mismo idioma y cultura. 


rs a 00 AS UARA A VA 
-La violencia 
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Por Luis ALBERTO SANCHEZ 


DES lo que se quiera, el mundo 

se encamina a la violencia. Las 
condiciones políticas y sociales del 
día así lo prometen. Mientras haya 
dictaduras totalitarias, como quiera que 
se autocalifiquen, habrá violencia. Si 
el poder es retenido por un grupo de 
gentes armadas, contra quienes no 
valen de nada las razones ni los fraca- 
sos, la única vía de liberación final será 
la violencia y el único medio de re- 
primir esta violencia, será otra violen- 
cia. Así, hasta que al fin se restablezca 
el equilibrio y desaparezcan, por al- 
gún tiempo, los organismos de vio- 
lencia que ahora se multiplican y fer- 
mentan. 

Es cierto que la discordia anárquica 
de los últimos tiempos, provocada en 
esencia por la falta de una tabla de 
valores morales, parecería inevitable. 
Mas, también es inevitable la respues- 
ta. El hombre no tolera mucho tiempo 
ser manejado a garrotazos, trancazos 
y promesas demagógicas. El estóma- 
go no se satisface con discursos, ni la 
sed se calma con sermones. Alimento 
al hambriento, bebida al sediento, o 
rebeldía a corto o mediano plazo. 
Todo lo demás está bien para que lo 
reciten los sacristanes del materialís- 
mo dialéctico y de la revolución ajena. 
Los hechos tienen otra escala y suelen 
ser imperativos. 

El fenómeno es inquietante. Para 
sofocar conatos de anarquía o de in- 
vasiones y apropiaciones ilícitas, sur- 
gieron gobiernos castrenses. Su teoría 
deshuesando las palabras, ha sido 
simple y llanamente usar las armas de que dis- 
ponen y la disciplina basada en la ciega obe- 
diencia de sus componentes, para imponerse 
en el gobierno alegando su exclusiva capacidad 
para someter a los rebeldes o insumisos. Con 
ello no han cumplido sino un programa preven- 
tivo y represivo, pero no positivo. Para ser po- 
sitivo precisaban no sólo obras de infraestruc- 
tura, sino fundamentalmente exaltar los valores 
más altos del hombre. No lo han hecho. 

Durante casi medio siglo la abusiva demago- 
gia de la promesa irrealizable originó y derivó 
en situaciones de un extremismo insostenible; 
en respuesta se ha iniciado la demagogía tam- 


—Hoy aunque parezca mentira —dice en este artículo 

Luis Alberto Sánchez— la lucha no es sólo por tener justicia social sino 
por comer como ser humano y ser tan libre 

como un hombre de hace cien años. En la imagen, una patética 
estampa de subdesarrollo, que quiere atención y remedio. 


bién abusiva de un paraíso de un orden ínal- 
canzable, salvo que se devuelva al pueblo a un 
estado de esclavitud inadmisible. Hoy, aunque 
parezca mentira, la lucha no es sólo por tener 
justicia social, sino por comer como ser humano 
y ser tan libre como un hombre de hace cien 
años. Hemos retrogradado esencialmente. Y de 
eso son culpables los demagogos, materialis- 
tas, los ordenadores fascistas y los ordeñadores 
(con ñ) disciplinaristas, sean castrenses o no. 
Hay que revisar el cuadro completo. Borrando 
del pizarrón unos cuantos nombres y dejando 
sólo unos cuantos lemas básicos: nutrición, dig- 
nidad, educación, libertad y justicia.—(ALA). 
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En 1966, al cumplirse el primer centenario del 
nacimiento de Rubén Darío, publiqué en la re- 
vista «La Torre», de la Universidad de Puerto 
Rico, un largo artículo refutando categóricamen- 
te, a mi juicio, el generalmente supuesto afran- 
cesamiento del genial lírico. Creo que logré 
aportar pruebas eficaces de que tal «sambenito 
galo» le sentaba a Rubén como el par de pistolas 
al Santo Cristo de marras. Fue lógico que el 
indohispano, de sensibilidad exquisita, de exu- 
berante imaginación, nacido y criado en tierras 
calientes y volcánicas, subdesarrolladas y paté- 
ticas, quedase deslumbrado contemplando moroso los 
encantos de la más bella y culta capital europea. 

Antes que a él, había deslumbrado ¡igualmente al 
cien por cien de los viajeros llegados de cualquier geo- 
grafía del orbe. «¡París bien vale una misa!», exclamó 
el pantagruélico y escéptico Enrique de Navarra. ¡Y 
mil misas vale París!, apostillo seguro de quedarme 
corto en el número de misas. ¿Cómo no ¡ban a causar a 
Rubén mozo, crepitante admiración frenética los grandes 
bulevares y avenidas, los bosques y jardines, Montmartre 
y Montparnasse, los monumentos sensacionales bélicos 
y religiosos, las bibliotecas y los museos; los rincones 
de la bohemia latina aun con la letra de Murger y ya con 
música de Puccini, las picantes canciones callejeras acor- 
deonadas, la fascinante vida nocturna inmortalizada por 
los pinceles y carboncillos del impresionismo, las ter- 
tulias literarias de los viejos cafés galantes; los nombres 
prodigiosos de iS a o Richepin, Moreas, 
Lautremont, Rimbaud... 

¡El gran París pe de los ensueños del mundo! 
Como un delirante mozo perdido por un paraíso de 
subyugadas tentaciones, Rubén vivió en París. Y, cierto: 
se le contagió imitar a los más famosos beodos alucina- 
dos por el ajenjo, amancebados con la diosa Poesía, 
atrapados por la odiosa Necesidad. Sí, aprendió pronto 
a emborracharse con bebidas de colores de piedras 
preciosas. A la voraz ¡ilusión lírica de Rubén la dejó 
transida y enervada el París romántico y parnasiano, 
simbolista y decadente. Precisamente los caminos lí- 
ricos que Rubén soñaba. Sino que... 

Sino que... ¡primer síntoma de su falta de afrancesa- 
miento, de su oposición rotunda al afrancesamiento!: 
sus inmediatos deseos y alardes de «conformar al caste- 
llano» los efectos más esenciales de aquellos movimien- 
tos literarios. De conformarlos y darles vigencia de 
originalidad española. Ya, años antes de esta primera 
visita de Rubén a París, la radical determinación de éste 


Lo Capra! de ospaña Y 


«de no dejar de ser americano español en la poesía 
y en idioma», la había advertido don Juan Valera —desde 
Madrid—, al escribir su «Carta americana» (de 22 de 
octubre de 1888), dedicada a comentar el libro de 
Rubén «Azul», en la que afirma rotundo: «Usted no es 


Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES 


romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni de- 
cadente, ni simbolista, ni parnasiano...» Exacto: 
Rubén sintió extrañas influencias, pero supo 
cristalizarlas en su sí mismo indohispano que 
soñaba, rimaba y escribía en español. 

Su pasión, desde siempre y para siempre, 
por lo hispano de su estirpe y de su genio. 
¿Dónde acrisoló esta pasión irrefrenable y fe- 
cunda? En España. Y dentro de España, en 
Madrid. Recordemos que Rubén Darío, antes 
de ir a París y luego de regresar de París, no 
dejaba de visitar Madrid; y que en Madrid en- 
contró el mejor clima para su cátedra lírica y 
sus mejores amigos y sus más incondicionales 
admiradores. París ya adoraba a su «pauvre 
Lelian» y no estaba dispuesto a que su adora- 
ción por éste la compartiera un advenedizo 
indohispano. 


DESCUBRIR ESPAÑA 


Sería necio pensar que Rubén dejó de advertir, 
implacable, las enormes diferencias existentes entre 
el París y el Madrid de fines del siglo XIX, todas ellas 
a favor de aquél. Sin embargo, ¿qué hechizo íntimo 
tenía para él aquel Madrid pobretón y derrotado, 
capital de una España arruinada y desangrada por años 
de locas aventuras precisamente en tierras de Hispano- 
américa, que le inyectaba el optimismo, el orgullo de 
raza a la espera de tiempos mejores, el lenguaje inven- 
cible e insuperable, el más hondo amor? Algo tan miste- 
rioso como entrañable. Cual si quisiera limpiarse y pur- 
garse de su contagio galo «de circunstancias». Regresar 
siempre «a sus orígenes» es el deseo más puro y la mi- 
sión más honrosa de los espíritus de excepción. ¿Cuáles 
mejores pruebas de cuanto he afirmado que leer los 
poemas y las prosas de Rubén? Jamás en ninguno de 
ellos su admiración por Francia sobrepasó a la sentida 
por Hispanoamérica. 

Correspondiente a tales vivir y proceder de Rubén, 
la fuerza indómita con que este genial poeta desvió 
el hasta entonces ¡nevitable turismo de los escritores de 
la América española: de sus respectivos países a París; y 
de París a sus respectivos países. ¿Y España? ¿Y Madrid? 
¡Bah! A ninguno de ellos parecía interesarles lo mínimo, 
¡Pobre España despellejada y pobre Madrid mendigo! 
Y fue Rubén, «nuestro Rubén» español de América, quien, 
dómine inapelable por su alta jerarquía poética ¡limita- 
da, señaló el nuevo rumbo: tenían ellos, los españoles 
de América, que descubrir España en la Universidad de 
Madrid. Como si Rubén el coloso, el nuevo Colón azteca, 
impusiera el rumbo: «¡A París, pero por Madrid! ¡Y de 
París a Hispanoamérica, pero por Madrid! 

Indispensables baños de hispanidad para cuantos 
hubieran quedado alelados o enloquecidos por el papa- 
natismo galo. Pues que ya era llegada la hora clave para 
que cuantos hablasen y escribiesen la lengua fabulosa- 
mente rica del hombre y del poeta Rubén, reconocieran 
con sus actos y sus obras, que fue aquél uno de los más 
seguros salvaguardias de la Hispanidad y, por ello, la 
figura más significativa y ejemplar de una unidad racial 
pletórica (él, uno de los mayores contribuyentes) de 
moderna estética, de moderno lenguaje, de moderna 
seguridad en sí mismo. 

Cuando a Madrid, a España, se les fue «nuestro Ru- 
bén», para desvivirse unamunianamente en su patria 
nativa, como legado el más precioso que pudiera dejar- 
les, dejó de par en par abiertas las puertas de uno y otra, 
y soberano el mandato para que por ellas fuera ¡nexcu- 
sable la entrada curiosa y la salida gozosa de todos los 
americanos españoles que se decidieran a viajar por 
Europa. Madrid, sí, la primera obligada estación de ruta 
y la última del regreso, para que en ella se reafirmaran 
—a la ida— en el americanismo hispano y —a la vuel- 
ta— el hispano americanismo. ¡Grandioso legado el de 


HEZJ 


Po] 


Rubén, insuperable legado... para y por los siglos de 
los siglos! Por ello, cuando en Madrid se le erigió, 
en la glorieta que lleva su nombre, el inadecuado —por 
modesto, por insignificante — monumento: pequeño bus- 
to en bronce sobre austero monolito, si entonces se le 
hubiese consultado a Madrid, como era de rigor, pues 
que Madrid tiene alma y lengua, Madrid hubiese orde- 
nado esculpir en la cara del monolito, en caracteres 
áureos, la gloriosa —para España— última estrofa del 
poema rubeniano «Al Rey Oscar»: 


«Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire, 
mientras la onda cordial aliente un sueño, 
mientras haya una viva pasión, un noble empeño, 
un buscado imposible, una imposible hazaña, 

una América oculta que hallar, vivirá España!» 


EL CISNE NEGRO 


Al írsenos «nuestro Rubén», el blanco cisne olímpico 
aleteador de todas las rutilantes bellezas, nos quedó en 
Madrid «nuestro Amado Nervo», otro español de Amé- 
rica, el cisne negro de todas nuestras más nobles melan- 
colías. Amado Nervo, que se enorgullecería siempre 
de su españolismo y que acabaría por hacer de Madrid 
su residencia más apetecida y de sus segundo y tercer 
apellidos —Maldonado y Orgaz— muy enraizados en 
los más hidalgos conquistadores y en los más austeros 
caballeros enlutados del Greco —un muy honrado bla- 
són de hispanidad neta. El gran poeta que siempre 
estuvo receloso de que la «Llama Viva» de su alma se 
extinguiera en la «Selva Negra» de sus escepticismos; y 
siempre seguro de que su «modernismo castellano» 
nacía de su musicalidad interior y... de Rubén Darío. 
Amado Nervo fue, según aquél, un ser «que tenía cier- 
tamente una cara israelita y Un aire nazareno... ¿Os he 
dicho ya que se parece a Jesucristo?» 

Si Rubén conoció Madrid antes que París, Nervo 
vivió muchas veces en la capital de Francia —antes de 
conocer la de España— realmente fascinado por aqué- 
lla. Pero, pese a tal fascinación, Nervo, según él mismo 
confesó, regresó a su México más mexicano que nunca. 
Y es que, los americanos con sello español de vigencia 
universal, sólo en Madrid encontraron el mágico que 
podía acuñarles el oro espiritual de la máxima aquila- 


tación. ¿Quién encaminó decisivamente hacia Madrid 
a Nervo? Su gran amigo Rubén, con quien convivió 
varias veces en la «dorada y seductora Lutecia». Los 
apasionados y vivísimos recuerdos que Rubén guarda- 
ba de España, de Madrid, sus panegíricos juicios del 
país, de sus habitantes y costumbres, artes y letras, lo- 
graron remover el alma exquisita del que había de ser 
el mejor poeta de México. 

Acuciado por los consejos de Rubén, Nervo aceptó 
el cargo de segundo secretario de la Embajada de su 
patria en Madrid. Y en Madrid ya estaba muy a principios 
del año 1906; y tanto gusto le tomó, pronto, a la Villa 
y Corte, que desde entonces —salvo breves estancias 
en París, Viena y Roma— no se movió de ella hasta 
1918. Se notaba en Madrid como en su propio país. 
Sus amigos y admiradores eran tantos como escritores 
y artistas vivían en la capital de España. Y tanto se le ad- 
miró como literato, que una novela breve suya, titulada 
«Un sueño» apareció el 26 de abril de 1907 en el nú- 
mero 17 de la archifamosa revista semanal ¡lustrada 
«El Cuento Semanal», en la que por entonces sólo cola- 
boraban los grandes maestros de la narrativa española. 
Otras novelas cortas suyas honraron varias revistas si- 
milares madrileñas; y en la más popular de ellas, «La 
Novela Corta», las tituladas: «El diablo desinteresado» 
—1916—, «Una mentira» —1917—, «El diamante de la 
inquietud» —1917— y «Amnesia» —1918. 


LAGRIMAS Y FLORES 


Y en Madrid se le murió, el 7 de enero de 1912, su 
más grande amor: Ana; «la amada inmóvil», conocida 
en París el 31 de agosto de 1901. Y en una de las viejas 
Sacramentales madrileñas, a la orilla derecha del Man- 
zanares, inmediata a la ermita de San Isidro, sigue en- 
terrada... con una lápida que ya es... un olvido, de tan 
borrosa como está su leyenda. ¿Cabe un suceso cordial 
más significativo para un tan gran poeta como Amado? 
Desde aquel 12 de enero de 1912, Nervo visitó con 
frecuencia la tumba de su amadísima, dejándola poetiza- 
da cada vez con lágrimas y flores. 

Puede fácilmente entenderse el amor que tuvo Nervo 
a Madrid, sabiendo que vivió recogidamente en la calle 
de Bailén, en el piso tercero de un inmueble burgués, 
con balcones adelantados hacia el Real Palacio, las Reales 
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Caballerizas, el her- 
moso Campo del Mo- 
ro, las lejanías bosco- 
sas de la Real Casa de 
Campo, el enorme an- 
fteatro de la Sierra 
Carpetana (cuyas luces 
inviolables y Únicas por 
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nos consagró Goya). En este piso escribió Nervo acaso 
sus más bellos libros: «Serenidad» —1912—, «La amada 
inmóvil» —1915—, «Elevación» —1917—. Y en Ma- 
drid, entre los años 1920 y 1925 apareció —en XXIX 
volúmenes de lujo, ilustrados con primor— la primera 
edición de sus Obras Completas, editadas por «Biblio- 
teca Nueva», editorial la más prestigiosa de Madrid, 
entonces. Y también en Madrid, en dos nutridísimos 
volúmenes de casi cuatro mil páginas a dos columnas, 
la edición definitiva de sus obras, en 1958, encuader- 
nadas en piel, con ilustraciones. ¿Cabe más enternecida 
dedicación de Madrid a su muy Amado Nervo? 

Personalmente conocí al gran poeta en un día pri- 
maveral de 1917. Agrupadamente los componentes 
—<quince, de quienes sólo yo aún vivo y coleo— de una 
muy juvenil tertulia literaria madrileña, le visitamos, 
enfervorecidos y con el vehemente deseo de cono- 
cerle de visu y de estrechar su mano creadora, larga, 
pálida y fina como la de un poeta renacentista floren- 
tino. Nos recibió en su estudio, amplio y con dos vola- 
dos balcones hacia el mejor horizonte madrileño. En 
aquella tarde primaveral, ya se estaba pintando la magia 
de uno de los más seductores juegos de luces crepuscu- 
lares. 

El gran poeta se cubría con un largo batín de seda 
granate con pálidas rosas. Aparecía depilado de barba 
y bigote. Era amplia la calva amarfilada, finos sus la- 
bios, ganchuda su nariz, blanquecina su tez, huesudas 
sus manos. Sólo en sus pupilas oscuras resplandecía 
un extraño fulgor. Sus palabras sonaban quedas y es- 
paciadas. Su enjutez corporal era extrema, ascética. 
Y nos miraba como sin vernos, pasando constantemente 
su interés visual por las luces irresistibles de aquel 
crepúsculo, uno más de la serie especialmente fabri- 
cada para Madrid. Crepúsculo que nosotros contem- 
plábamos, no en directo, sino reflejado en un gran es- 
pejo cornucopia colgado en el muro de fondo del 
estudio. 

A cada uno de nosotros, adolescentes, nos preguntó 
algo de nuestras vocaciones universitarias y literarias, 
con una vaga y efímera simpatía. 

Nuestras contestaciones eran cortadas, balbucidas, 
sumisas. Y en sus manos, ascéticamente hidalgas pusimos 
una carpetilla que tenía quince poemas, uno por cada 
visitante, todos a él dedicados. El mío era una paráfra- 
sis de su exquisito poema a Tomás Kempis, y del que 
no recuerdo sino la primera estrofa: 


«¡Oh, Nervo, Nervo, triste poeta, 
con tus poemas, qué mal me hiciste! 
¡Tenía mi alma serena y quieta, 

y ahora la tengo inquieta y triste... !» 


Las restantes estrofas olvidadas eran tan malas como 
la precedente. Ojeó nuestra ofrenda... Nos prometió 
agradecérnosla por escrito y aun dedicarnos un poema. 
¿Se le olvidó su doble promesa? No mucho tiempo des- 
pués salió de Madrid como de puntillas. Los pocos es- 
critores que le despidieron en la estación del Norte 
aseguraban que marchaba macilento, casi angustiado 
por su melancolía. 

Como «nuestro Rubén», «nuestro Nervo» dejaba 
Madrid para irse desviviendo rápidamente hacia un 
lugar de Hispanoamérica que no era su México, sino 
Montevideo, el 24 de mayo de 1919. El amor —compe- 
netración por el entendimiento— de Nervo por Madrid 


quedó bien patente en uno de sus libros en prosa más 
líricamente seductores: «Los balcones». Sí, aquellos bal- 
cones de su piso en la calle de Bailén y desde los que se 
contemplaban los paisajes y los crepúsculos más aviva- 
dores de la inquietud y de la gracia espiritual. Libro 
dividido en tres partes: |. «Mirando a la tierra». Il. «Mi- 
rando al cielo». IIl. «Entre el cielo y la tierra». Siendo la 
tierra austera carpetana; y el cielo velazqueño, combo 
de seda y de interiores luces; y habiendo entre éste 
y aquélla una atmósfera preparada, como una esceno- 
grafía poética, para la fabricación de todos los ensue- 
ños. 


AGUILAS Y LEONES 


Desde sus balcones, Nervo contempló cien veces el 
relevo sonoro de la Guardia del Real Palacio; las sali- 
das y entradas de las carrozas reales para llevar y traer 
a los embajadores entre marchas trompeteras y alreados 
gallardetes sobre corceles gualdrapados y lustrosos; 
los pintorescos y alborotadores regresos dominicales, 
desde los merenderos alapados a las orillas del Manza- 
nares, de muchos miles de menestrales de ambos sexos; 
los desagradables traqueteos sobre el empedrado de las 
últimas carrozas de bueyes y los estampidos petardos 
de los primeros autos; el abrirse y cerrarse de los 
suntuosos balcones palaciegos; el gran suceso y no 
menor alboroto del paso relámpago del cometa Halley; 
el deslizarse, patinando en el helado lago del cielo, de 
estrellas y luceros, diamantes de la inquietud; las melan- 
cólicas noches de luna amarfilando la mole del Real 
Palacio y cairelando las frondas altas del Campo del 
Moro; las pisadas y las inconcretas palabras de los noc- 
támbulos; el manso ruido del agua regada sobre la 
tierra de los tiestos de los balcones vecinos; los gozosos 
revuelos de golondrinas y vencejos al amanecer ya 
calentito; los diálogos de viejos y jóvenes, de balcón a 
balcón, en las casas vecinas... 

¡Nobilísimo y encantador legado el de Amado Nervo 
a Madrid, ombligo y corazón motor de la Hispanidad! 
Madrid ha dedicado a «nuestro Amado Nervo» una boni- 
ta y moderna calle en un barrio burgués y una modestí- 
sima lápida en la fachada de la casa de la calle de Bailén 
donde vivió tantos años. Si el Concejo de la Villa y Corte 
hubiese consultado, como era su deber, a Madrid, Ma- 
drid hubiera ordenado que en una lápida mayor y mejor, 
más abajo del nombre glorioso y de los precisos adjetivos 
panegíricos, se esculpiera, en áureos caracteres ma- 
yúsculos, el sensacional y españolísimo poema de Ner- 
vo, titulado «Aguila y leones», que yo ahora reproduzco 
por imperioso deseo de mi Madrid, a quien le cumple 
recordar cuanto de enaltecedor se dedica a España. El 
poema dice así: 


«¡Oh España que nos diste tu altivo león rugiente: 
gracias! Seremos dignos de su pujanza heroica, 

y en premio del regalo y a cambio del presente, 
ofrendamos el águila potente, 

en el combate, brava, y en el dolor, estoica 

Los numerosos pueblos hermanos que en ti fijos. 
tienen los grandes ojos, negros y soñadores, 

y que, como nosotros, se ufanan de ser hijos 

de cepa tan gloriosa, te ofrecen sus cóndores, 

te brindan sus estrellas, sus manos enlazadas, 

sus vivos gorros frigios, sus cerros humeantes, 

y todos erigimos nuestras cimas nevadas 

como torres gigantes, 

para que a ellas asciendan las águilas osadas 

o rujan en sus crestas los leones rampantes. 

¡Oh Madre, Madre augusta de las veintiún naciones; 
rimemos los latidos de nuestros corazones; 

y, Unidos para siempre nuestros veintiún pendones, 
marchemos por caminos de paz y bienandanza! 
¡Somos de raza de águilas y raza de leones! 
Tengamos esperanza.—F. C. S. R. 


El Presidente del Instituto de Cultura 
Hispanica inaugura el 

XXIII curso de la Sociedad de 

de Estudios Internacionales 


(eta motivo de la inauguración del XXIIl Curso de 
la Sociedad de Estudios Internacionales, en la Sala 
de Conferencias del Consejo Superior de Investigacio- 
nes Científicas, el presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica S. A. R. don Alfonso de Borbón, duque de 
Cádiz, pronunció la conferencia inaugural sobre el tema 
«España e Iberoamérica, ayer, hoy y quizás mañana». 
Entre otras cosas dijo: «Existe hoy al otro lado del mar 
un movimiento creciente de integración en las naciones 
de habla española y portuguesa, y la creación de organis- 
mos como la ALALC, el Acuerdo de Cartagena, la Or- 
ganización de la Cuenca del Río de la Plata, y la Organi- 
zación de Estados Centroamericanos, son buena prueba 
de ello». 

El Duque de Cádiz hizo un amplio análisis sobre las 
realidades tangibles que se despliegan en el ámbito de 
la historia entre España e Iberoamérica, señalando: «No 
existe duda, tomando el pulso de América, acerca de la 
futura existencia de una comunidad iberoamericana. El 
interrogante se plantea acerca de cuál será el cauce que 
adoptará y sobre todo acerca de la participación de España 
en esa comunidad en la que debe participar por derecho 
propio. A fuer de sincero he de declarar que la incógnita 


Y Y 
ANAÑNA ES 


DRIDID 


no nos la van a despejar allí, sino que corresponde 
a los españoles la entera responsabilidad de decidir 
si vamos a actuar como parte fundamental del 
actual proceso iberoamericano. Si no caminamos 
a ritmo necesario, otros países con inferiores o 
nulos títulos ocuparán nuestro lugar. Lo están 
haciendo. Ello exige el replanteamiento de nuestra 
acción en Hispanoamérica adecuándola a las cir- 
cunstancias presentes.» 

«El hablar de un replanteamiento de la acción 
española —prosiguió el Duque de Cádiz— presu- 
pone que ya existe una política nacional en este 
sentido, lo cual es importante. Efectivamente, 
después de concluir nuestra contienda civil, el 
Estado español —después de los ciento cincuenta 
años perdidos de que habla el Presidente colom- 
blano —por vez primera tomó la iniciativa. La 
muestra más palpable y la herramienta de su de- 
signio es el Instituto de Cultura Hispánica, creado 
en 1945 como organismo autónomo del Ministerio 
de Asuntos Exteriores. Con amplitud de miras ha 
pretendido servir no sólo al estrechamiento de las 
relaciones entre España y América, sino que ha 
abierto nuevos caminos en las líneas de integración 
hispanoamericana». 

«Las naciones americanas —continuó diciendo 
más adelante ce! Presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica— tienen planteadas ante sí el triple reto 
de encontrar soluciones válidas a sus estrangula- 
mientos sociales, económicos y políticos. No pueden 
extrañar sus convulsiones ni la prisa por encontrar so- 
luciones adecuadas. Pero, ¿en qué forma nuestro país 
podrá contribuir eficazmente al papel que le corresponde 
y que de él esperan en América? En primer lugar, siendo 
fiel a sí mismo y fortaleciendo su ser nacional. Cuanto 
más se potencie España, más eficaz será su proyección 
en Hispanoamérica. En segundo lugar, mediante una 
armónica política de cooperación material en la triple 
dirección de fomento de los intercambios comerciales, 
de flujos capitales merced a la creación de empresas 
mixtas y la intensificación de la asistencia técnica. El 
tercer aspecto, y el orden de su enumeración no significa 
infravalorarlo, sino al contrario, se refiere al área cul- 
tural. Cuando en Europa se habla trabajosamente de los 
sucesivos pasos para la formación de un ancho Mercado 
Común superado el económico, podemos afirmar que 
existe de modo natural entre Iberoamérica y España un 
auténtico mercado común cultural. Lo integran trescien- 
tos millones de seres. Se asienta sobre bases tan sólidas 
como el idioma y lo flanquean hábitos, creencias y va- 
lores de duración permanente.» 

«Para proyectarse debidamente faltan las apoyaturas 
necesarias. Y éstas, consisten por un lado en establecer 
un sistema de coordinación eficaz entre los organismos 
competentes de nuestros países, y, por otro en tomar 
conciencia en cada uno de ellos de la trascendencia del 
problema. Hace falta disponer de los presupuestos eco- 
nómicos suficientes para competir dignamente en el 
ámbito internacional. Sin medios materiales no es posible 
realizar nada serio. Tal inversión resultará además ren- 
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table a no largo plazo, incluso desde el punto de vista 
económico. Las sumas que en acción cultural hacia Amé- 
rica gastan otros países europeos no admiten compara- 
ciones ni siquiera relativamente con las nuestras. En esta 
tarea está empeñado con ilusión el Instituto de Cultura 
Hispánica. A él le corresponde trabajar por estos obje- 
tivos y despertar la conciencia de nuestros compatriotas. 
El momento actual es decisivo, por la favorable dispo- 
sición ¡iberoamericana y por la nueva etapa que nuestro 
país inicia bajo la égida de la Monarquía.» 

En la última parte de su conferencia, el Duque de 
Cádiz señaló las posibilidades potenciales y de futuro 
de la economía de los países iberoamericanos y España. 
Hizo una detallada exposición acerca de las caracterís- 
ticas propias de la estructura económica de los países 
del continente sudamericano y la aportación que España 
puede ofrecer en orden a un intercambio comercial con 
el área iberoamericana. En este aspecto el Presidente del 
Instituto de Cultura Hispánica señaló entre otras cosas: 
«Se observa una notable recuperación de la posición 
comercial de los países desarrollados originada princi- 
pal mente en el intercambio con los países exportadores 
del petróleo. Esta recuperación se logra de manera 
importante a expensas de los países en desarrollo.» 

«Es indudable —continuó el Duque de Cádiz— que 
las relaciones económicas de España-lberoamérica pue- 
den representar en un futuro próximo un importante 
relanzamiento. Para que ello sea realidad se impone una 
decidida acción, tanto a nivel comercial, como de apor- 
tación tecnológica y de capital. En el aspecto del cono- 
cimiento técnico, España puede proveer a Iberoamérica 
de una tecnología más de acuerdo con su proceso de 
desarrollo que los precedentes de los países industria- 
lizados, los cuales suponen una asistencia mayor y más 
prolongada que acentúa la ya notable dependencia ex- 
terior de Iberoamérica. »—M 


LA O.E.l. CELEBRA SU 44” REUNION 


El uso de la radio en la 
alfabetización de adultos 
ERRORS AS 


E L pasado día 24 de diciembre, bajo la presidencia de 
don Aurelio Menéndez Menéndez, Ministro de Edu- 
cación y Ciencia de España y Presidente del Consejo 
Directivo de la Oficina de Educación Iberoamericana y 
contando como representante principal con la presencia 
de S.A.R. don Alfonso de Borbón y Dampierre, presi- 
dente del Instituto de Cultura Hispánica, se celebró la 
44. Reunión del Consejo Directivo de la O.E.l. Asis- 
tieron a ella los representantes de los siguientes Estados 
miembros: Bolivia, Colombia, Chile, República Domini- 
cana, Ecuador, El Salvador, España, Guatemala, Hondu- 
ras, Nicaragua, Panamá, Paraguay y Perú. Asimismo, 
estuvo presente el embajador de Filipinas. 

Durante el acto, celebrado en la sala «Andrés Bello» 
del edificio de la O.E.l., se presentó a los medios infor- 
mativos españoles y extranjeros el primer tomo de la 
colección «Alfabetización para el Desarrollo», serie de 
monografías para educadores, titulado «El uso de la 
radio en la alfabetización de adultos», del que es autor 
Richard C. Burke y cuyas pretensiones son: hacer co- 
nocer al profesor medio de alfabetización de adultos las 
posibilidades del empleo de la radio en programas de 
este tipo, ayudarle a comprender el papel que él repre- 
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senta en la red de colaboración necesaria para el desarro- 
llo de un sistema de instrucción efectivo, y aportarle 
sugerencias prácticas que le permitan poner esas ideas 
en práctica con miras a una mejor instrucción en sus 
programas de alfabetización de adultos. Dicha colección 
se publica conjuntamente en castellano por la O.E.l., el 
Instituto Internacional de Métodos para la Alfabetización 
de Adultos de Teherán y la editorial «Magisterio Espa- 
ñol, S. A.», de Madrid, y tiene por finalidad tratar las 
necesidades que tienen los educadores de nivel inter- 
medio en los países en vías de desarrollo. 

A continuación, el Secretario General de la O.E.l., 
don Rodolfo Barón Castro, dio cuenta de las actividades 
llevadas a cabo desde el 30 de junio del año pasado, 
fecha de la 43. Reunión, y sometió a los Estados miembros 
la aprobación del Programa y Presupuesto para 1977. 
No sin antes recalcar en un momento la valiosa colabo- 
ración del Instituto de Cultura Hispánica, dirigiéndose 
a la persona de su presidente S.A.R. don Alfonso de 
Borbón y Dampierre, al que dedicó unas palabras “de 
elogio. 

Por último, el señor Barón Castro presentó la candi- 
datura del Secretario de Asuntos Exteriores de Filipinas, 
general Carlos P. Rómulo, para que le fuera concedida 
la Medalla de Oro de la O.E.l., correspondiente a 1977, 
tomando en cuenta su decisivo papel en la colaboración 
oficial que desde 1966 —fecha en la que desempeñaba 
la cartera de Educación— viene desarrollando su Gobier- 
no con la O.E.l., acreditando ante la misma un Represen- 
tante Personal permanente de ese Departamento y por 
su deseo de estrechar su colaboración con el Organismo 
intergubernamental, principalmente en cuanto se refiere 
al programa sobre el mantenimiento y difusión de la 
lengua española en Filipinas. Por otro lado, se tomó en 
cuenta el máximo interés puesto por el general Rómulo 
para el restablecimiento de la cooficialidad del español 
en las Islas, iniciativa que fue luego promulgada por el 
Presidente de la República, don Ferdinand A. Marcos, 
mediante el decreto n.* 155 del 15 de marzo de 19793. 

La propuesta del Secretario General de la O.E.l., don 
Rodolfo Barón Castro, fue aprobada por unanimi- 
dad.—P. E. 


El Instituto Español Sanmartiniano, celebró su primer Congreso 

Internacional, en un acto académico donde se expuso la necesidad 

de que en España se comprenda la nueva visión de la historia 
hispanoamericana. 


El Primer Congreso Internacional 
Sanmartiniano se realizará 

en España en 1978 
MUTTER SI RG TAREA 


« N Instituto dedicado a que los españoles compren- 

damos bien el valor de una nueva visión de la 
historia hispanoamericana, a través de la cual compar- 
tamos a héroes que deben sernos comunes.» Con estas 
palabras definió don Carlos Robles Piquer, siendo mi- 
nistro, al Instituto Español Sanmartiniano, con ocasión 
del homenaje al historiador don Ciriaco Pérez Busta- 
mante y de la Vega, al cumplirse el primer aniversario 
de la muerte del ex presidente de la institución. 

En la sede que el Instituto tiene en el Colegio Mayor 
Argentino «Nuestra Señora de Luján», trabajan afanosa- 
mente su secretaria y «alma mater» (Única mujer de la 
Comisión directiva), doña Josefina Loriente de Moreno, 
el escultor Agustín de la Herrán Matorras y don Manuel 
Castellanos Gorriti: ultiman los detalles para el primer 
viaje sanmartiniano a la República Argentina. 

—Nuestro primer viaje sanmartiniano lo haremos 
a la Argentina, como homenaje al Gran Capitán, para 
recorrer palmo a palmo, con la valiosa colaboración de 
las autoridades argentinas, la ruta sanmartiniana, espe- 
cialmente la zoma andina a través del Plumerillo, en 
Mendoza; la cordillera de los Andes hasta Puente del 
Inca; el Yapeyú natal y los campos de Chacabuco y 
Cancha Rayada, para rendir homenaje a ambos ejércitos, 
dice don Manuel Castellanos. 

En este viaje se tratarán de coordinar los contactos 
con el resto de los Institutos Sanmartinianos que existen 
en Sudamérica —cuyos representantes se estima viajarán 
a Buenos Aires— para preparar el Primer Congreso 
Internacional Sanmartiniano a realizarse en España en 
1978, coincidiendo con el bicentenario del nacimiento 
del general San Martín. 

Un viaje —el inminente, que comprenderá del 26 
de marzo al 13 de abril del corriente año— que reunirá 
a miembros del Instituto Español Sanmartiniano, a estu- 
diantes y profesores de las diversas Facultades españolas, 
y a cuantos se interesen por conocer Argentina —ya 
que la ruta incluye, además, hermosos puntos turísticos 
como Mar del Plata—, dentro de la significación especial 
de la Cultura, la Historia, el Arte y la Belleza en sus 
más amplias manifestaciones. 

Don Agustín de la Herrán Matorras, sobrino biznieto 
del general San Martín, nos habla de la emotiva inaugu- 
ración de un bajorrelieve con la anécdota de la batalla 
de Bailén, realizada con la asistencia del embajador ar- 


gentino en España, don Leandro Enrique Anaya, en 
aquella ciudad, el 19 de julio del año pasado. 

En breve, el Instituto procederá a la formal toma de 
posesión de dos fincas de excepcional valor histórico, 
adquiridas en Palencia en nombre del Instituto y do- 
nadas por uno de sus miembros directivos, señor Fon- 
taneda y señora. Se trata del solar de los San Martín en 
Cervatos de la Cueza, y del de los Matorras, en Paredes 
de Nava, convenientemente restaurados de acuerdo a la 
época, con la colaboración de la Dirección General del 
Patrimonio Artístico y Cultural. —Celia ZARAGOZA. 


Treinta y dos periodistas 
iberoamericanos en el XXVI Curso 

de Documentación Española 
ARTS ASENTAR 


N año más se ha celebrado en el 1.C.H. el XXVI Curso 

de Información y Documentación Española para 
Periodistas Iberoamericanos y Filipinos, actividad de ca- 
rácter formativo y de perfeccionamiento profesional, 
que es la más antigua de cuantas el Instituto de Cultura 
Hispánica realiza, ya que se inició en 1952, siendo Direc- 
tor del Instituto don Alfredo Sánchez Bella; Secretario 
General don Manuel Fraga Iribarne; Jefe del Departa- 
mento de Información y Director del Curso, don Carlos 
Robles Piquer; y Subdirector del Curso don Manuel 
Calvo Hernando. 

En los años transcurridos se han sucedido veintiséis 
ediciones del Curso de carácter general, en las que han 
participado un millar de periodistas, algunos de los cuales 
desempeñaban cargos de dirección en distintos Órganos 
de prensa, propaganda, información, radio y televisión 
de Iberoamérica. 

A lo largo del curso hemos contado con las inter- 
venciones de los profesores Luis Apóstua, Andrés Ro- 
mero, Jaime Ferrán, Ignacio Sanuy, Angel Benito, Adolfo 
García Ibán, Salvador de Broca, Aníbal González Pérez, 
Santiago Amón, Manuel Andújar, Enrique Meneses, 
Norberto Calamera, Andrés Cillero, Juan Francisco Toro 
de Juanas, José Luis Rubio, y de la profesora Consuelo 
de la Gándara. 

Entre los participantes del Curso, que representaban 
a la prensa de Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, 
Chile, Ecuador, Guatemala, Honduras, México, Nica- 
ragua, Paraguay, Perú, República Dominicana y Uruguay, 
se encontraban tres directores de periódicos, entre ellos 
uno de los más jóvenes de toda Iberoamérica, el perio- 
dista mexicano José Concepción Pereyra Lizárraga, así 
como redactores, jefes de suplementos y de sección de 
importantes Órganos de prensa ¡beroamericanos.—M 
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| ANOS DE VIDA 


HISPANOAMERICANA ki 


EN COMUN 


La historia del Colegio Mayor Nuestra Señora 
de Guadalupe contada por sus protagonistas 


REINTA años es tiempo más que 
« suficiente para realizar, en la vida 
de las personas y de las Instituciones, un 
balance de logros conseguidos y es tam- 
bién una invitación necesaria para un exa- 
men de conciencia sobre los errores.» Con 
estas palabras inició don Alfonso de Bor- 
bón, presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica, su breve y significativo discurso 
en el acto de conmemoración del XXX ani- 
versario de la Fundación del Colegio Mayor 
«Nuestra Señora de Guadalupe». 

Cierto. Treinta años transcurridos son 
suficientes para mirar, sopesar y percibir 
todo cuanto de positivo o negativo, e in- 
cluso de esperanzador, pueda haber tanto 
en los seres humanos como en sus obras. 
Y en este caso se trata, como queda dicho, 
de un Colegio Mayor: «el Guadalupe», 
como popularmente se le llama. 

¿Cuál ha sido su clima, su función desde 
aquel lejano día de su fundación en el 
año 1947? ¿Se han cumplido los fines para 
los que fue creado? Nadie mejor que los 
hombres más directamente vinculados al 
Colegio, antes y ahora, para contestar a 
estas preguntas. Nadie mejor que ellos 
para hacernos llegar su historia en su 
doble vertiente social y cultural. Pero antes 
convendría saber qué es un colegio mayor 
hispanoamericano, cuál el papel que está 
llamado a desempeñar y mantener por en- 
cima de cualquier evolución política, y al 
margen de las naturales exigencias, y aco- 
modos que el paso del tiempo trae consigo. 

«El Colegio —se señala en el Reglamento 
del Guadalupe— estará especialmente de- 
dicado a los estudiantes e investigadores 
de los paises iberoamericanos, Filipinas y 
Portugal, que acudan a ampliar sus estudios 
o a realizar investigaciones en España, y a 
aquellos estudiantes españoles que sientan 
vocación por los problemas hispánicos.» 
Bien, está claro. Y está claro también que 
su finalidad, como institución primordial- 
mente formativa es, o debería ser, propor- 
cionar mediante la vida comunitaria el pleno 
desarrollo de la personalidad, la concilia- 
ción de la libertad, la iniciativa y la respon- 
sabilidad individuales, al tiempo de sentar 
las bases de una convivencia más amplia 
entre un considerable sector de las minorías 
de los países que se dan cita bajo su techo. 
Pero ¿se ha logrado llevar a la práctica estos 
principios? ¿Cómo es el Guadalupe en la 
actualidad, cómo era en su época funda- 
cional, cuál es su porvenir? 

Fundado y dotado por el Instituto de Cul- 
tura Hispánica, el Colegio Mayor «Nuestra 
Señora de Guadalupe» nace en el año 1947, 
exactamente un 17 de enero. Entre sus 
principales promotores se encuentra Joa- 
quín Ruiz Giménez, primer director del 
Instituto y más tarde ministro de Educación 
Nacional. Pero es Alfredo Sánchez Bella 
quien ocupa, en el momento de la inaugu- 
ración del Colegio, la Dirección del Insti- 
tuto de Cultura Hispánica. Presidentes del 
Patronato Rector, en su condición de di- 
rectores o Presidente del Instituto de Cul- 
tura Hispánica son: Joaquín Ruiz-Giménez 
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(1947-48); Alfredo Sánchez Bella (1948- 
1956); Blas Piñar López (1956-1962); 
Gregorio Marañón Moya (1962-1973); 
S.A.R. Alfonso de Borbón (1973). 

Los directores del Colegio Nuestra Se- 
ñora de Guadalupe han sido Angel Alvarez 
de Miranda (1947-1949); Antonio Lago 
Carballo (1949-1952); José María Alvarez 
Romero (1952-1956); José Luis López 
Henares (1956-1958); Ramón Reñé Bach 
(1958-1959); Pedro Ridruejo Alonso (1959- 
1962); Antonio Amado Moreno (1962- 
1968); Emiliano Moreno Franco (1968). 


Alfredo Sánchez Bella: «Centro 
motor de la acción 
hispanoamericana en España» 


Realmente el centro motor de la acción 
hispanoamericana en España residió en el 
Colegio Mayor «Jiménez de Cisneros». 

Desde 1940 a 1945, aquel colegio fue, 
acaso, el mejor centro de formación cul- 
tural que existió en España. Los frutos que 
posteriormente se han recogido de aquella 
convivencia a la vista están: políticos como 
Torcuato Fernández Miranda, hoy presi- 
dente de las Cortes y yo mismo, que enton- 
ces era director del Colegio; diplomáticos 
como Antonio Poch, Ramón Sedó, Juan 
Ignacio Tena, etc., escritores e intelectuales 
como Antonio Lago Carballo, Rodrigo Fer- 
nández Carvajal, Juan L. Camblor y tantos 
otros profesionales de las más diversas pro- 
cedencias forjaron un ideal de acción i¡be- 
roamericana en torno al magisterio de un 
argentino realmente excepcional: Juan Car- 
los Goyeneche. El fue el verdadero creador 
de un modo diferente de entendimiento con 
América, que era a la vez fruto elaborado 
de un grupo de intelectuales argentinos, 
chilenos, mexicanos, peruanos, etc., cuyas 
obras conocía y divulgaba. 

Al mismo tiempo, Joaquín Ruiz-Gimé- 
nez, como presidente internacional de Pax 
Romana y yo mismo, como secretario ge- 
neral, convocamos el año 1944 un Congreso 
en Salamanca y El Escorial. Para conseguir 
la máxima presencia hispanoamericana hice 
mi primer viaje a América, visitando Vene- 
zuela, Brasil, Argentina, Chile, Bolivia y 
Perú y conseguí reclutar a casi dos cente- 
nares de universitarios de primera categoría 
que fueran, durante el Congreso, el grupo 
más coherente, más original y, a la vez, el 
que entre los jóvenes universitarios espa- 
ñoles despertó una mayor curiosidad y un 
más alto entusiasmo. 

Para dar permanencia y continuidad a 
esos contactos que se ofrecían con tan fa- 
vorables auspicios, Alberto Martín Artajo, 
ministro entonces de Asuntos Exteriores, 
creó el Instituto de Cultura Hispánica, co- 
locando a Joaquín Ruiz-Giménez como 
primer director y a mí como secretario.. 
Ruiz-Giménez permaneció poco tiempo en 
la Institución, porque poco más de un año 
después fue nombrado embajador en la 
Santa Sede, pasando yo a ocupar la Di- 


Estas imágenes son el testimonio vivo 
de treinta años de fructífera actividad 
académica que tuvo su coronación en el 
acto celebrado en la sede del Colegio, 
en la universitaria calle de Séneca, 

con ocasión de conmemorar los treinta 
años de existencia. 

De arriba a abajo, en el sentido de las 
agujas del reloj, la mesa presidencial 
durante dicha celebración ; el presidente 
del Instituto de Cultura Hispánica, 
S.A.R. don Alfonso de Borbón, impone 
la beca de honor al ministro español 

de Información y Turismo, don Andrés 
Reguera Guajardo, y a don Aurelio 
Menéndez Menéndez, ministro de 
Educación y Ciencia, ambos colegiales, 
en su día, de este centro. 


rección del Instituto, que ejercería durante 
casi diez años. 

Si el grupo fundador del Instituto venía 
del Colegio Mayor Cisneros, y su política 
fundamental era la formación de univer- 
sitarios con arreglo a ese nuevo espíritu 
supranacional hispánico, era natural que 
en seguida se sintiera la necesidad de crear 
Colegios Mayores capaces de albergar a 
las primeras hornadas que ya iban viniendo 
y esa fue la razón de instar a los Ministerios 
de Asuntos Exteriores y Educación Nacional 
para que colaboraran en la Fundación de un 
Colegio Mayor Hispanoamericano bajo la 
advocación de «Nuestra Señora de Guada- 
lupe». 

La inauguración tuvo lugar hace ahora 
30 años y fue su primer director Angel Al- 
varez de Miranda, ya fallecido, al que si- 
guió Antonio Lago Carballo que era, de 
entre todos mis colaboradores, aquel que 
había vivido más tiempo en el Guadalupe 
y el que conocía mejor el sentido y la orien- 
tación que debía tener un colegio univer- 
sitario, en donde el responsable del orden 
y la disciplina debía ser, más que jefe, 
hermano mayor. 

El Colegio tuvo desde el primer momento 
un gran éxito y hoy centenares de «guadalu- 
panos» se hallan repartidos por toda His- 
panoamérica y Filipinas, constituyendo ya 
una clase dirigente de primera categoría, 
puesto que entre sus miembros se encuentran 
diplomáticos, ministros, gestores de grandes 
sociedades, directores de periódicos y pro- 
fesionales de todo tipo. Celosos guardianes 
del espiritu del Colegio fueron en aquellos 
años fundacionales, a más de Lago Carballo, 
Joaquín Campillo, Antonio Amado, José 
María Alvarez Romero y celoso guardia 
permanente de su administración, Luis Her- 
gueta. 

La convivencia de españoles con uni- 
versitarios de casi todas las nacionalidades 
del Mundo Hispánico, han permitido que 
paulatinamente se fuera estableciendo una 
corriente de inquietudes e ilusiones com- 
partidas, una nueva dimensión del espíritu 
nacional, una conciencia de que todos, al 
mismo tiempo que argentinos, mexicanos, 
peruanos o españoles eran miembros de 
una más grande patria común, que a todos 
los comprendía y a todos hermanaba: a los 
españoles les ofrecía una patria con nueva 
dimensión, a los hispanoamericanos una con- 
ciencia de su origen en mayor profundidad. 


Blas Piñar: «Frutos óptimos 
para la política de acercamiento» 


Hubo cambios en la Dirección del mismo, 
pero no en su marcha que fue siempre 
normal. La vida académica del Colegio y 
la convivencia en el mismo nunca tuvo 
dificultades mayores. Un ambiente de re- 
ciproca simpatía y de compañerismo cordial 
fueron, y creo que siguen siendo, las cons- 
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En el Colegio se forjaron amistades es- 
trechas. Estudiantes y graduados de todos 
los pueblos hispánicos allí se han conocido 
y allí han llegado a conocer a fondo los 
países hermanos. De esa amistad, nacida 
en los años de convivencia guadalupana, 
se han conseguido frutos óptimos para la 
gran política de acercamiento y colabora- 
ción entre las naciones de nuestra comuni- 
ad. 

El Colegio no me creó grandes problemas: 
sólo los que lleva consigo la responsabi- 
lidad, aunque fuera indirecta, de una ins- 
titución básica para la obra que el Instituto 
persigue. Satisfacciones, en cambio, me 
dio muchas; pero sobre todo la que pro- 
porciona la continuidad y consolidación 
de una tarea que habían iniciado quienes 
me precedieron en la dirección de dicho 
Instituto. 

Creo, por otra parte, que los Colegios 
Mayores corren el peligro de degenerar, 
convirtiéndose, contra su propio fin y con- 
tra la voluntad de quienes los fundaron, en 
residencias, hoteles o pensiones confor- 
tables. Quizá por su propia idiosincrasia, 
por la procedencia de los colegiales y por 
el método de selección de los mismos, el 
Colegio Mayor «Nuestra Señora de Gua- 
dalupe» está más inmunizado que cualquier 
otro ante esa posibilidad de degeneración. 


Gregorio Marañón Moya: 
«Piedra angular de la política 
cultural hispanoamericana» 


El Colegio Mayor Nuestra Señora de 
Guadalupe es como todos sabemos el 
hogar español de los universitarios ameri- 
canos en Madrid. Es, además, una autén- 
tica escuela de formación americanista para 
los universitarios españoles. En los casi 
doce años en los que dirigí las actividades 
del Instituto, tuve un contacto permanente 
con ese Colegio ejemplar, y creo que, den- 
tro de las posibilidades posibles, mi dedi- 
cación contribuyó a mejorar las estructuras 
de la Casa y sus actividades universitarias. 
Tuve para ello la suerte de tener conmi- 
go un equipo de colaboradores excepcio- 
nales por su disciplina, su entusiasmo y su 
talento. 

Nuestro entrañable Colegio es piedra 
angular de la gran política cultural ibero- 
americana. He viajado mucho por toda 
América y en todas partes me he encon- 
trado con ex-becarios que residieron en 
nuestro Guadalupe. Conservan con emo- 
ción el recuerdo de los meses o los años 
en que vivieron en el Colegio y, desde él, 
aprendieron la vida española, y nos ense- 
ñaron la suya. Y eso está ahí, en el Guada- 
lupe, llama viva y permanente de convi- 
vencia, y la convivencia es comprensión, 
es comprensión y amor. 


Antonio Lago Carballo: 
«Creación de una minoría 
compartida» 


Hay un verso en el poema de Fernán 
González, que me viene a la memoria al 
evocar lo que era el Colegio Guadalupe 
hace 30 años: «entonces era Castilla un 
pequeño rincón.» En efecto, aquella comu- 
nidad de algunas decenas de colegiales 
hispanoamericanos y españoles que comen - 
zamos a vivir una experiencia común, en 
Donoso Cortés 65, era un pequeño rincón 
humano y ambiental. Existía entonces cu- 
riosidad e interés por conocer a los univer- 
sitarios llegados del otro lado del mar, 
deseosos de vivir la realidad difícil de una 
España que, desde la perspectiva actual, 
puede calificarse con exactitud como de la 
postguerra o postguerras, puesto que a la 
del 36-39 había que sumar la segunda 
guerra mundial, vivida desde la lejanía y la 
neutralidad por los pueblos iberoamerica- 
nos. Aquella comunidad incipiente tenía el 
entusiasmo y la decisión que agrupa a todo 
grupo pionero. Nos dirigió inicialmente y 
esa fue una de las claves de todo posible 
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éxito ulterior, un hombre de cabeza tan 
clara y de corazón tan generoso como 
Angel Alvarez de Miranda. 

Algo nos pareció importante desde el 
primer momento: crear una base sólida y 
sincera de camaradería y amistad entre 
todos los colegiales. De ahí que nos preo- 
cupase la activa preocupación de todos en 
la vida del Colegio, la representatividad de 
los decanos, la aceptación de cuantas i¡ni- 
ciativas viniesen a enriquecer la vida aca- 
démica y las posibilidades formativas del 
Colegio. Queríamos que el Guadalupe fuese 
ante todo un hogar donde hubiese recep- 
tividad hacia el recién llegado, respeto para 
cada uno de los que en él residían y asi- 
mismo conciencia de que se estaba con- 
tribuyendo no sólo a la edificación de vidas 
personales, sino también a la creación de 
una minoría, con una conciencia compar- 
tida respecto a los deberes futuros que 
cada uno había de contraer en sus países 
respectivos. 

Por otra parte, es necesario insistir que 
si alguna meta se señaló al Colegio durante 
los primeros años, no fue precisamente la 
de que los que en él viviesen aprendieran 
sólo a conocer España, sino que lo que se 
pretendió fue que los residentes nacidos en 
los distintos países de habla castellana lle- 
gasen a un más completo conocimiento 
de sus problemas generales y específicos 
en la seguridad de que, a través de este 
conocimiento, crecería firme la adhesión y 
el amor a América. 

Todo ello hizo posible, sin duda alguna, 
que el Colegio diese una dimensión de 
hogar que se prolongaba más allá de los 
muros del propio edificio. 


J. M. Alvarez Romero: «Respeto 
a cada uno y un gran sentido 
de amistad» 


Durante mi época se produjo un acon- 
tecimiento que conmovió a los colegiales: 
El Colegio trasladó la sede de Donoso Cor- 
tés provisional y precaria, a la actual defi- 
nitiva de la Ciudad Universitaria. El traslado 
se efectuó como la arribada a la Tierra 
Prometida después de años de espera. 
Viví las dos experiencias. Traté de verter 
en el nuevo molde el espíritu fundacional 
de la época de Angel Alvarez de Miranda y 
Antonio Lago Carballo, mi antecesor. Tam- 
bién procuré abrir horizontes a la andadura 
que iniciábamos. 

La mayoría de los residentes eran gra- 
duados, ya hechos. Había pocos de pocos 
años y no eran demasiados los españoles. 
La diversidad de procedencias y condiciones, 
extraordinaria. De distintos países, desde 
México y el Caribe a Chile y la Argentina; 
de opuestas ideologías y creencias; conser- 
vadores y revolucionarios; religiosos y ag- 
nósticos; de variada extracción social, gus- 
tos y costumbres. Con tales ingredientes no 
parecía fácil gobernar. La realidad fue muy 
otra. En la vida cotidiana del Guadalupe 
—con las naturales tensiones y aconteci- 
mientos disparatados— brotó un respeto a 
cada individualidad, contrapesada por un 
sentido de amistad casi fraterno. Los nom- 
bres propios se agolpan. Cito algunos por 
puro azar. El portorriqueño Fredy Borrás, 
Decano Mayor, entonces estudiante de me- 
dicina y capitán del equipo de baloncesto 
del Real Madrid, ganó la Copa Latina para 
España en un partido memorable el año 
1953. Eduardo Portela, brasileño de finos 
modales, aguda inteligencia y amistad sin 
riberas, hoy es una de las grandes figuras 
literarias de su país; el colombiano Alfonso 
Caicedo, poeta en aquellos tiempos, ha 
creado la Sofrología. Alfonso Carro es el 
actual Presidente del Congreso de Costa 
Rica. El mejicano Daniel Moreno, profesor 
y tratadista de Derecho Político. Fernando 
Pareja, Presidente del Banco de Coopera- 
tivas del Ecuador. Rodrigo Fierro, investi- 
gador y humanista. Guillermo Bedregal, 
político y ex presidente de la Corporación 
Minera Boliviana. Gonzalo Saenz de Burua- 
ga, economista, autor del documental «No- 
dito» y del mural «El palo», etc. 


J. L. López Henares: «Afortunada 
decisión de la política 
hispanoamericana» 


En realidad fueron cinco años los que yo 
estuve en el Guadalupe pues, ya graduado, 
fui colegial y posteriormente subdirector y 
director, lo que me proporciona un amplio 
y profundo conocimiento de la Institución. 

Creo que en la política cultural de Hispano- 
américa, la creación del Colegio ha sido 
una afortunada decisión ya que dentro del 
impulso restaurador de la tradición de los 
colegios mayores ha permitido la conviven- 
cia de estudiantes y graduados de todos los 
países de Iberoamérica y de España. 

Puedo decir, sin exageración alguna, que 
cuando después de haber permanecido en 
el Colegio he visitado numerosos países de 
Iberoamérica, he tenido la honda impresión 
de que ya había estado en ellos y que go- 
zaba de un conocimiento de su realidad 
política, sociológica e histórica, más allá de 
la mera información erudita. 

Labor muy positiva durante mi estancia 
en el Colegio fue la creación de los Semi- 
narios de Política Hispanoamericana, de 
Economía Hispanoamericana y de Historia 
e Indigenismo que todavía perduran y en los 
que se tratan problemas de estas distintas 
áreas del conocimiento. 

Desde el punto de vista objetivo, no 
quiero dejar de reseñar el permanente re- 
cuerdo de personalidades muy destacadas, 
prometedoras entonces y hoy una plena 
realidad en sus diversos países. Creo que 
para el futuro el Colegio debe intensificar 
estas características institucionales de su 
fundación, contribuyendo a perfilar autén- 
ticos universitarios imbuidos de un noble 
propósito de autenticidad basada en las 
raíces de un humanismo cristiano y tole- 
rante. 


Ramón Reñé: «Mi experiencia 
en dos anécdotas» 


Mi. experiencia de director del Guadalupe 
la resumiría en dos anécdotas, que reflejan 
la cordialidad de la convivencia guadalupa- 
na que yo conocí y supongo que no se 
diferencia de la actual. 

Los colegiales decían que en el Guada- 
lupe el portero se llamaba don José y el 
director Ramón, sin que por ello tuviera 
que lamentar ningún desacato a mi autori- 
dad, necesaria en el ejercicio del cargo. Esto 
es debido a la gran lección que me ense- 
ñaron mis hermanos de Hispanoamérica y 
Filipinas: que en una comunidad de convi- 
vencia, como el Guadalupe, la autoridad se 
acepta y ejerce si se funda más en la amistad 
que en el Reglamento. 

Así lo refleja esta otra anécdota: «un 
colegial de allende el Atlántico, cuyo nom- 
bre y país me callo, llegó una noche al 
Colegio con bastantes copas de más y, lo 
más grave, organizando un notorio escán- 
dalo que percibí desde mis habitaciones y 
que me fue confirmado al día siguiente por 
el parte del portero de noche. Llamé al 
referido colegial diciéndole que lamentaba 
el poco aprecio que había manifestado por 
nuestra amistad al quebrar con su ruidosa 
entrada en el Colegio la normal convivencia 
que él estaba obligado a mantener y por la 
que debía velar en bien de todos. Su res- 
puesta fue cordialmente generosa: dejaría 
el Colegio, para que a fuer de amigos no 
sufriera menoscabo mi autoridad. Le dije 
que ni el Reglamento exigía tanto. Prometió, 
fundado más en nuestra amistad que en el 
Reglamento, que procuraría no cometer un 
nuevo desaguisado. Pasado cierto tiempo 
me dijeron que un colegial se iba, y resultó 
ser mi amigo, a quien llamé y me confesó 
que aunque en menor grado, había reiterado 
su i¡inamistoso comportamiento, y como 
apreciaba mi amistad, para mantenerla pre- 
fería irse y no plantearme más problemas. 
En vista de su generosa actitud le di una 
nueva oportunidad y continuó en el Colegio 
sin más problemas. Esta es una anécdota 
entre otras muchas de colaboración efectiva 
cuya relación sería inacabable. 


Antonio Amado. «Planta piloto 
de la Comunidad Hispánica» 


A los treinta años de su creación, el Cole- 
gio Mayor Hispanoamericano Nuestra Se- 
ñora de Guadalupe es un cuadrángulo 
habitable, edificado en la Ciudad Universi- 
taria madrileña, que viene cumpliendo si- 
multáneamente las funciones de planta 
piloto, unidad de trasplante y correa de 
transmisión de las ideas y los modelos de 
convivencia vigentes en el orden universi- 
tario de la comunidad hispánica de na- 
ciones. 

Planta piloto porque aunque desciende 
de y se enlaza con la tradición de los secu- 
lares colegios de Salamanca y Alcalá de 
Santo Domingo, México y Perú, su objetivo 
ha sido precisamente reanudar esa tradición 
en la modernidad y reavivar en el campus 
de la Universidad Complutense la adormi- 
lada vocación hispánica. 

Unidad de trasplante en razón de que 
mediante la convivencia de universitarios 
americanos, filipinos y españoles se ha lo- 
grado en buena medida elevar a categoría 
comprensiva la particularidad de usos, cos- 
tumbres, expresiones, etc., que circulan en 
la vida cotidiana. Los varios millares de uni- 
versitarios que han pasado bajo su techo, 
si bien siguen hablando la misma lengua se 
entienden mejor y comprenden más pro- 
fundamente la razón de ser y hablar de la 
América de las patrias y de la patria lejana, 
entrañable e insular de Filipinas. 

Correa de transmisión en cuanto que tra- 
dición y convivencia sufren en el interior 
de ese rectángulo habitable la aceleración 
y el impulso de las ideas, los saberes y demás 
manifestaciones del oficio intelectual que 
vivifican y dan sentido plenamente humano 
a cuanto se ha elaborado y proyectado 
desde ese recinto hacia las sociedades que 
en él han integrado sus élites, que, a su vez, 
necesitan luz y orientación para cumplir su 
destino común. 


Emiliano Moreno Franco: 
«Ha llenado un vacío en el 
conocimiento de la realidad 
común» 


Los últimos diez años de la vida del 
Guadalupe han sido, desde mi punto de 
vista, difíciles al igual que la de otras insti- 
tuciones similares, por diversos motivos, 
entre los cuales destacan: 

—-Crisis de crecimiento con la conse- 
cuente masificación de la Universidad en 
que está inserto; cambio de la propia idea 
de la institución de colegio mayor que, 
recreada en otra época, no responde exac- 
tamente a las necesidades del tiempo que 
vivimos; dificultades inherentes a deterioros 
del inmueble que lo alberga, e insuficiente 
ayuda económica. 

No obstante, puede decirse con orgullo 
que el Guadalupe que me ha tocado dirigir 
durante estos años ha cumplido brillante- 
mente la misión para la que fue creado en 
1947, habiendo encontrado en él los his- 
panoamericanos que han venido a Madrid 
para realizar carreras universitarias y cursos 
de especialización, no sólo un hogar, sino 
también un abanico de posibilidades enca- 
minadas a una mejor formación cultural y 
humanística, que la propia universidad no 
podía darles; un conocimiento profundo de 
la realidad española, nacida del trato coti- 
diano con sus propios compañeros de dicha 
nacionalidad; y, sobre todo, un mejor cono- 
cimiento de su propia personalidad histó- 
rica, en la convivencia con gentes venidas 
de todos los pueblos de Hispanoamérica y 
el reforzamiento de la idea de que por encima 
de divisiones fronterizas, pertenecen a una 
misma comunidad de pueblos. 

Dado que la hora presente de nuestra 
América en su etapa contemporánea no ha 
tenido, desgraciadamente, el tratamiento 
adecuado en nuestros planes de enseñanza 
en sus distintos niveles, el Guadalupe ha 
venido a llenar también este vacio, dando 
a los universitarios españoles que en él 


hemos vivido, un conocimiento más pleno 
y cabal de la entrañable realidad de Hispano- 
américa, encontrando aquí lo que a muchos 
de nosotros, sin saberlo, nos faltaba: la 
evidencia de que lo español no puede en- 
tenderse sin la prolongación de nuestra 
propia personalidad al otro lado del mar. 


Aurelio Menéndez (Ministro de 
Educación y Ciencia): 

«Un alto nivel cultural 

y universitario» 


Era entonces, como deseamos 
que lo sea hoy, uno de los colegios 
con más alto nivel cultural y uni- 
versitario. Recuerdo siempre lo que 
para todos nosotros representó la 
presencia y el diálogo con tantas y 
tantas personas egregías de la cul- 
tura y la política de nuestros países, 
gue nos visitaban. Pero al lado de 
aquella vida cultural, tan activa, 
recuerdo sobre todo lo que repre- 
sentaba y nos enriquecía a todos 
la convivencia diaria, la comunica- 
ción de ideas, el contraste de opi- 
niones en las más variadas áreas 
del saber, el arte y la cultura. 

Nunca se insistirá bastante en 
el valor de la vida colegial en sí 
misma como escuela de conviven- 
cia universitaria. Ahora, cuando la 
Universidad padece una aguda 
crisis de transición semejante a la 
que sufrió en otros momentos de 
su historia para acomodarse a las 
nuevas exigencias de una sociedad 
en cambio, ese espíritu universi- 
tario de la vida colegial es, me 
parece, uno de los cauces por los 
que puede discurrir la continuidad 
de cuanto hay de permanente en 
la Universidad. 


Andrés Reguera (Ministro de 
Información y Turismo): 

«Su recuerdo me es grato y así 
me gusta mantenerlo» 


Pasé en el Colegio dos cursos 
en mi etapa de graduado. Pienso 
que fueron dos años importantes 
y que, indudablemente, dejaron 
una impresión que se ha mante- 
nido posteriormente en mi vida. 
El Colegio por aquellas fechas era 
uno de los más confortables alo- 
jamientos que podía encontrar un 
universitario en Madrid, pues siem- 
pre se cuidó el esmerado servicio 
en todas las dependencias. Sin 
embargo, no puede decirse que en 
su consideración de centro acadé- 
mico tuviera la misma altura. 

En primer lugar, porque el am- 
biente no era propicio para el tra- 
bajo intensivo; siempre había opor- 
tunidades para divertirse y exigía 
un mayor esfuerzo de voluntad 
encerrarse en la habitación para 
estudiar. Pero esto, con ser un 


pequeño inconveniente, hubiera re- 
sultado admisible en el supuesto 
de que en el Colegio se hubiera 
cumplido la finalidad esencial para 
la que fue creado, que era la de 
una comunicación y el conoci- 
miento a fondo entre españoles e 
hispanoamericanos, que hicieran 
nacer lazos que posteriormente 
habían de mantenerse. Este aspec- 
to, pienso con todos los respetos 
que tampoco se cuidó fundamen- 
talmente, porque eran frecuentes 
los grupos por nacionalidades que 
daban sensación de aislamiento y 
producían el efecto contrario al que 
el Colegio pretendía. 

Creo que hoy, con un ambiente 
de mayor libertad en todos los 
órdenes, los aspectos culturales, 
religiosos y de opinión en un 
Colegio Mayor son completamente 
distintos a los de la época en que 
yo fui colegial de aquel Mayor. 
Por lo tanto, la mía es una simple 
valoración histórica que quizás hoy 
carezca de vigencia porque real- 
mente yo no conozco el ambiente 
del Colegio en estos momentos. 

En todo caso, insisto, la estancia 
en el Guadalupe fue una importan- 
te etapa de mi vida; su recuerdo 
me es grato y así desearía man- 
tenerlo. 


Juan Ignacio Tena Ybarra 
(Director del 1.C.H.): «Encuentro 
con una América y unos 
americanos reales» 


Para mí, como creo que para 
todos los que participamos en la 
fundación del Colegio Mayor Gua- 
dalupe, resulta dificilísimo sinteti- 
zar lo que el Colegio representó en 
aquel momento. Sin embargo, me 
atrevería a decir que significó en 
cierto modo el arranque de nuestra 
madurez, sí la madurez se carac- 
teriza por llegar a aceptar la rea- 
lidad tal como es y no como uno 
se la ha imaginado. La experiencia 
del Colegio Mayor Guadalupe, iné- 
dita para los jóvenes universitarios 
de la posguerra mundial, supuso el 
encuentro con una América y unos 
hombres americanos reales, suce- 
sivos a una idealización de América 
y de los americanos que en aquella 
etapa de sueños e Ilusiones, nos 
habíamos forjado imaginativa- 
mente. 

Tuve la suerte de ser el primer 
colegial que vivió en la vieja casa 
de Donoso Cortés 65. La ilusión 
de una nueva convivencia entre 
América y España se había fragua- 
do en los años del Colegio Mayor 
Cisneros bajo el magisterio inte- 
lectual de Pedro Laín, el magiste- 
rio humano de Juan Carlos Goye- 
neche y el ejemplo vital y dinámico 
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Sobre estas líneas, dos vistas interiores del antiguo Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe. Los estudiantes hispanoamericanos disponían ya en 
Madrid de un hogar propio. Arriba, la sede de este primer centro de estudios, situado en la calle de Donoso Cortés. En la sobremesa, largas y entusiastas 
conversaciones sentaban las bases de lo que con el tiempo y la experiencia acumulada en el estudio se convertiría en una estrecha y continuada amistad. 


de Alfredo Sánchez Bella. El nom- 
bramiento de Joaquín Ruiz-Gi- 
ménez como director del Instituto 
de Cultura Hispánica, sucesor del 
Consejo de la Hispanidad, hizo 
posible la fundación del nuevo 
hogar hispanoamericano, y al grupo 
encabezado por Angel Alvarez de 
Miranda, primer director de la Casa 
y compuesto por Rodrigo Fer- 
nández Carvajal, José María Labra, 
José Luis Herrero Tejedor, Luis 
Martínez Guirao, Joaquín Aguirre 
Lostau, José María Lozano lrueste, 
Ramón Sedó, Juan Gich, José 
Angel Valente, Javier Martínez de 
Velasco, se fueron incorporando 
nuevos nombres españoles y ame- 
ricanos. 

La lista sería interminable, pero 
tengo que mencionar a algunos de 
los americanos que nos hicieron 
entrever su realidad: José María 
Cantilo, Anibal d'Angelo, Ernesto 
Trigueros, Rigoberto Soto, Enrique 
Mayorga, Edgardo Suárez, Antonio 
Zaglul, Enrique Torres Llosa, Gui- 
llermo Velaochaga, Jorge Siles, 

_Clodomiro Ledesma, Martínez Ri- 

vas, Vargas Gené, Barahona, Ra- 
fael Aponte, Rafael Gutiérrez Gi- 
rardot, Agustín Basave, Adolfo de 
Sentís, Edmundo Meuchi y tantos 
más que vivieron con nosotros la 
ilusión de aquel nuevo tipo de 
convivencia. 
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Después de tantos años me toca 
vivir ahora la experiencia del Cole- 
gio Mayor desde el Instituto de 
Cultura Hispánica. Hace tres años 
conmemoramos las Bodas de Plata 
del Colegio. Pudimos entonces 
comprobar cómo los lazos creados 
en las sucesivas promociones de 
colegiales observaban, no sólo rau- 
dales de efectividad y de amistad 
hondas, sino también una dimen- 
sión objetiva de la conciencia de 
pertenecer a la amplia comunidad 
que había constituido el afán de 
los días fundacionales. Aquella 
reunión, como la del año pasado 
en Quito y como espero la del 
próximo otoño aquí en Madrid, 
deberá afianzar aquella comunidad 
de antiguos guadalupanos, convir- 
tiendo de una vez aquella fuente de 
sentimientos y esperanzas en una 
auténtica realidad operativa para 
los hombres americanos y espa- 
ñoles del Colegio Guadalupe. 

El actual Colegio Mayor Gua- 
dalupe es fiel al modelo que se 
propuso en la fundación. En el 
contexto de la Ciudad Universi- 
taria madrileña, tan distinta hoy a 
la de hace treinta años, sigue 
ofreciendo un tipo de convivencia 
ejemplar que debe apartar de noso- 
tros la tentación tan común en el 
hombre hispánico del provincia- 
nismo local y sin horizonte. 


-El Colegio Mayor Hispanoameri- 
cano «Nuestra Señora de Guada- 
lupe» ha cumplido treinta años. Su 
pequeña y gran historia queda, de 
algún modo, reflejada en estas pá- 
ginas. Quedan, también, algunos 
interrogantes y alguna contradic- 
ción. Y una línea a seguir marcada 
hoy por don Alfonso de Borbón 
en la última parte de su discurso 
y dirigida a los colegiales de ahora 
mismo: 

«Detrás de vosotros está una 
tradición que debéis de ennoblecer 
y mantener, lo cual constituye una 
exigencia de servicio y de entrega 
a los ideales que han sido siempre 
fundamentales del Guadalupe. Ten- 
dréis que cultivar, ya os lo he 
dicho varias veces, la práctica 
diaria del estudio como un trabajo 
metódico y continuado, necesario 
para adquirir el rigor científico que 
la Ciencia y la Tecnología moderna 
requiere, al servicio del desarrollo 
de nuestros pueblos y también 
tenéis que seguir acrecentando en 
vuestro período de vida en el Gua- 
dalupe, esa idea de hermandad que 
os haga el día de mañana tener el 
sentido de solidaridad para com- 
partir las alegrías y las tristezas de 
todos y cada uno de los miembros 
de la sociedad, en la cual vais a 
trabajar y a la cual humanamente 
debéis proyectaros».—Alicia CID. 
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El Rey don Juan Carlos con 
los alumnos de la 
Escuela Diplomática 


N una de sus habituales audiencias el Rey de España 
don Juan Carlos recibió a los alumnos de la Es- 
cuela Diplomática española donde se forman y com- 
pletan su preparación los futuros diplomáticos. En la 


fotografía el monarca español aparece en el transcur- 
so del simpático acto en el momento de saludar a la 
señorita ecuatoriana Ximena Pérez de Castro, colabo- 
radora del Instituto de Cultura Hispánica. 


Don Pedro Salvador, condecorado con 
la Orden del Sol Peruana 


El ministro de Relaciones Exteriores de Perú, don 
José de la Puente, momentos después de imponer a 


don Pedro Salvador de Vicente la Gran Cruz de la 


Orden del Sol. Don Pedro Salvador fue embajador en 
Lima entre los años 1972 y 1976, además de subdirec- 
tor del Instituto de Cultura Hispánica y director general 
de Asuntos de Iberoamérica del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. 


Don Salvador Bermúdez de Castro, 
director general de Política 
Exterior para Iberoamérica 


Para sustituir al embajador don Pedro Salvador de 
Vicente, ha sido nombrado director general de Política 
Exterior para Iberoamérica don Salvador Bermúdez de 
Castro, que hasta el momento había venido desempeñan- 
do la Subdirección General de América en el mismo 
Departamento. 

El señor Bermúdez de Castro pertenece a una familia 
de antigua raigambre diplomática. Su tío abuelo, don 
Salvador Bermúdez de Castro y Díez, primer Marqués 
de Lema, fue embajador de España en México entre los 
años 1845 y 1848, pasando posteriormente a desempeñar 
el mismo puesto en la Corte de Nápoles. Su bisabuelo y 
su abuelo participaron en la misma tradición, puesto que 
ambos fueron ministros de Estado de la Corona. Su padre 
asimismo pertenece a la Carrera Diplomática. 

Además de los cargos desempeñados en la Adminis- 
tración Central y en la Embajada de España en Londres, 
donde prestó sus servicios durante tres años, su expe- 
riencia diplomática se ha concentrado preferentemente 
en Iberoamérica, primero como consejero cultural de la 
Embajada de España en Lima, más tarde con la misma 
función en nuestra Embajada en Buenos Aires donde 
permaneció durante más de cinco años, después como 
ministro consejero en Lima y posteriormente en Caracas. 

El señor Bermúdez de Castro, que tiene actualmente 
45 años, se inscribe así en la línea más dinámica y depura- 
da del actual iberoamericanismo español, tanto desde el 
punto de vista profesional como intelectual. 

Es Miembro titular del Instituto de Cultura Hispánica 
de Madrid, Miembro de Honor del Instituto Argentino 
de Cultura Hispánica, Comendador de la Orden de 
Isabel la Católica y del Mérito Civil y Gran Oficial de la 
| Orden del Sol, de Perú. 
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Adiós a Matías Seguí 


La muerte prematura de Matías Seguí Jordá ha deja- 
do un vacío profundo en el Instituto de Cultura Hispá- 
nica que está de luto con su desaparición. Matías Seguí 
poseía un espíritu dinámico y activo, contagioso para 
todos los que le rodeaban y que empleó rebajas ni res- 
tricciones en los cargos que ha desempeñado en el 
propio Instituto. Como Jefe del Departamento de Cursos 
y Seminarios y como Subdirector de la Dirección de 
Intercambio y Cooperación ha dejado una estela ¡inolvi- 
dable de entrega y dedicación. Entre sus tareas más 
cordiales, entusiastas y eficaces figura su actividad como 
promotor del | Curso para Profesores de Lengua y 
Literatura, cuya XXI edición todavía se viene celebrando 
en la sede del Instituto. Matías Seguí pertenecía al 1.C.H. 
desde los años cincuenta. Desde su llegada trabajó en el 
Departamento de Intercambio Cultural donde desem- 
peñó importantes tareas acerca de los Institutos de Cul- 
tura de Hispanoamérica entre otras actividades. 

Estudiantes becarios, alumnos especializados que han 
realizado tesis y trabajos científicos en España, profesores 
e intelectuales visitantes, todos han podido conocer y 
comprobar de cerca la eficiencia diligente y la honda 
cortesía humana de este ejemplar compañero y amigo 
Matías Seguí, que en todos los puestos de responsabilidad 
que le tocó ocupar y dirigió, antepuso, incluso al celo 
y el entusiasmo un sólido, profundo y crítico conoci- 
miento de Hispanoamérica y sus problemas, vínculo de 
hermandad que todos hemos perdido en plena entrega 
generosa y humana. 


Convenio de Formacion Profesional 
Venezuela-España 


La reciente llegada a España del presidente vene- 
zolano, Carlos Andrés Pérez, significó en la práctica la 
consecución de importantes acuerdos en el campo de 
la cooperación, intercambio de tecnología y formación 
profesional de amplios sectores sociales. La actitud 
presidencial tuvo en la visita de hace pocas fechas de su 
ministro de Asuntos Exteriores, Ramón Escovar Salom, 
la aplicación concreta de lo tratado. 

Ahora llega a Madrid, acompañado de una desta- 
cada delegación, Homero Parra, presidente del Insti- 
tuto Nacional de Cooperación Educativa de Venezuela. 
Se completa así la idea que nació como una sugerencia 
y concluye ahora con la firma de un convenio para la 
formación profesional en nuestro país de cinco mil 
jóvenes reservistas. 

Los primeros 500 jóvenes venzolanos de un total de 
5.000 han llegado a España y seguirán cursos de forma- 
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ción profesional. El programa de asistencia técnica | 
aplicado a estos reservistas tendrá una vigencia de dos 
años y fue suscrito por el presidente del Instituto Na- 
cional de Cooperación Educativa de Venezuela, don 
Homero Parra, y por el director español del Servicio 
de Empleo y Acción Formativa y de Promoción Pro- 
fesional Obrera (SEAF-PPO), don José Luis Carballo. 


Nuevo embajador de España 
en la República de Honduras 


S. M. don Juan Carlos | ha designado embajador 
suyo ante el Gobierno de Honduras, a don José de 
Cuadra Echaide, quien ingresó en la carrera diplomá- 
tica en 1950 y ha desempeñado importantes cargos en 
el Ministerio y en Misiones en el extranjero, señalada- 
mente en naciones americanas. El embajador Cuadra 
Echaide fue miembro de la Delegación Extroardinaria 
Española en los actos celebrados con motivo de la 
visita de S. S. Pablo VI a Bogotá, y miembro también 


de la Misión Extraordinaria en los actos del Sesquicen- 
tenario de la Independencia de Bolivia. Es miembro 
titular del Instituto de Cultura Hispánica y miembro 
de la Asociación de Antiguos Colegiales del Guadalupe. 


Angel Valbuena Prat, un gran 
conocedor de la Literatura hispánica 


La muerte del catedrático e historiador de la litera- 
tura don Angel Valbuena Prat produjo en los medios 
universitarios, académicos e intelectuales de España y 
de América un sentimiento profundo. La obra de Val- 
buena Prat, un auténtico formador de profesores, es 
decir, un verdadero maestro, ha influido de manera 
visible en los actuales conocimientos sobre literatura 
española. Esa obra tiene mucho que ver con las inter- 
pretaciones más lúcidas vigentes sobre los diversos pe- 
ríodos de las letras hispánicas. 
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LOS SELLOS DE MEXICO 


UE el día 1.2 de agosto de 1856 

cuando México ponía en ser- 
vicio por primera vez en su historia 
sellos para el correo. Al alcanzar 
México la independencia, sus aulto- 
ridades se encontraron con una 
amplia red de servicios postales por 
todo el Virreinato, la cual no sola- 
mente se refería a lo que hoy día es 
el territorio nacional, sino que se 
extendía también por varios estados 
actualmente componentes de los Es- 
tados Unidos de América y a terri- 
torios pertenecientes a la soberanía 
de alguna de las repúblicas centro- 
americanas. Por lo que respecta a 
aquellos estados, hay que indicar 
que lo que son hoy California, Nuevo 
México, Arizona, Colorado, Texas 


y zonas de otros muchos más, for- 


maban entonces parte del Virreinato 


de la Nueva España. 

México tuvo sellos para el correo 
a partir del 1.0 de agosto de 1856, 
y la primera emisión lleva la efigie 
del gran prócer de la independencia, 
Miguel Hidalgo, en valores de 1/2, 
1, 2, 4 y 8 reales (entonces, 100 cen- 
tavos era igual a 8 reales y éstos 
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eran un peso). Dos datos curiosos 
contiene esta emisión : el primero que 
por aquel entonces en la documen- 
tación oficial del Estado se escribía 
«Méjico» y así figura el nombre en 
los sellos, mientras que ahora y ya 
desde hace muchos años, se escribe 
«México»; y el segundo, que hasta 
el año 1883, los sellos llevaban sobre- 
impreso el nombre del distrito postal 
en que se expendía cada efecto postal, 
con lo cual resulta que a lo largo 
de un buen número de años hay que 
considerar no sólo el sello, sino 
también el distrito que llevan como 
sobreestampación, resultando así 
una variedad tal que implica que 
sea el primer paso para montar 
una colección especializada de las 
primeras emistones de sellos me- 
xicanos. 

Una segunda serte aparece en el 
año 1861 y se forma con los nomt- 
nales de 1/2, 1, 2, 4, 4, 8 y 8 reales, 
que llevan los mismos dibujos de la 
serie de 1856, pero con diferentes 


colores y además con la particulari- 


dad de que se repiten dos de los 
Habrá en 1863 y 1864 


nominales. 
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otras dos series, pero ambas llevan 
ya otro dibujo, en donde figura el 
escudo nacional y otra efigie de don 
Diego Hidalgo. 

Como consecuencia del Tratado 
de Londres de 31 de octubre de 1861, 
Francia, Gran Bretaña y España 
se comprometieron a establecer en 
México una monarquía, y el 10 de 
julio se proclamaba Emperador al 
archiduque Fernando Maximiliano 
de Austria, cuyo reinado turbulento 
termina con su fusilamiento en 
Querétaro, mayo de 1867. Esta efí- 
mera monarquía significó dos series 
de sellos, ambas de 1866, 
mismo tipo de dibujo pero con la 


con el 


diferencia de que una es grabada y 
la otra litografiada, y ambas con 
valores de 7, 13, 25 y 50 centavos. 
La única distinción es que la pri- 
mera dispone de dos sellos de 25 
centavos, diferenciados por sus co- 
lores. 

Restablecido el régimen republi- 
cano de nuevo en 1868, la efigie de 
Hidalgo está en los sellos, y a partir 
de 1879 figura otra gran persona- 
lidad, Benito Juárez. 


— o» 


En cuanto al sello moderno mexi- 
cano, no hay duda de que las auto- 
ridades postales siguen una política 
filatélica de muy buen criterio, pues 
cada año se conmemoran el mayor 
número de acontecimientos o perso- 
nalidades. Es norma general editar 
un solo sello por conmemoración. 
Además se busca que las tasas de 
porteo de cada sello conmemora- 
tivo sean casi siempre las más 
usuales. 

México, que ha dedicado muchos 
sellos a su historia virreinal, aún 
no ha confeccionado uno solo en 
recuerdo de Hernán Cortés. En 
cambio, desde 1939 en que hizo 
una serie recordatoria del 400 ant- 
versario del establecimiento de la 
primera imprenta en la Nueva Es- 
paña, ha realizado muchos efectos 
en relación con este período de la 
Historia de México, y así, se pueden 
mencionar: el 400 aniversario del 
Colegio Nacional de San Nicolás 
de Hidalgo; el 400 aniversario de la 
fundación de San Miguel de Állen- 
de; el sello en recuerdo del Conde de 
Revillagigedo; el 400 aniversario 
de la expedición a Filipinas de 
Miguel López de Legazpi y el prin- 
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cipio de ese fabuloso viaje anual 
entre Manila y Acapulco que hacía 
la llamada Nao de Acapulco o 
Galeón de Manila ; el sello de Andrés 
Manuel del Río, etcétera. 

Pero de todas las emistones de 
sellos mexicanos, hay una para mí 
de especitalísima significación, y es 
la de 1947, recordatoria del cente- 
nario de las batallas de Chapultepec, 
Churubusco y Molino del Rey. En 
estas acciones y principalmente en 
la última, intervinieron heroica- 
mente los cadetes del Colegio Militar, 
cast unos niños, pero que se portaron 
con todo honor y toda la gloria que 
significa el espíritu y la disciplina 
militar : hasta con la pérdida de sus 
vidas. Por ello, en los doce sellos de 
esta emisión figuran los caballeros 
cadetes Francisco Márquez, Fernan- 
do Montes de Oca, Juan Escutín, 
Agustín Melgar y Vicente Suárez, 
que ofrendaron sus jovencísimas 
vidas por el honor de la Patria 
mexicana. Así, unos pequeños trozos 
de débil papel son los testimonios 
de una recia actitud, de una forma 
de ser tan loable y tan noble, como 
es dar la vida por una causa justa y 


honorable. —L. M. L. 


510 


1979 


"e 
AS TAE 


nn rr ron... ......... sw 


ARananananannnnanaRaRaa.. 


«¿CORREOS MEXI 


eo...o 


¡AEREO 804% 


AUD mao se. 


HERA AAC HACHA NACAIAAA AA 
nr. .eovs AA yo ex 


' ARTE NCIA 
A 6 10) 


BARUALALACICAORAMNAORAA 


..ns 


e 
i 


AEREO 808: 


TOS Lib 
1 


CARITATIVA 


ARAAMALA NAAA RAMA AAA MAMADA 


ARTURO nomnenDiua Ta 


ENTO.  “L 


AAA 


SOCIOEGNOMIA , 


de la comunidad 


Iberoamericana 


RELACIONES 
ECONOMICAS . 
MEXICO-ESPANA 


A democratización del régimen po- 

lítico español y la apertura de re- 
laciones diplomáticas con los países 
socialistas del Este Europeo, hacen 
prever un pronto restablecimiento de 
relaciones diplomáticas con los Es- 
tados Unidos de México. Son ya nu- 
merosas las declaraciones formuladas 
a uno u otro nivel que apuntan en 
este sentido, recogiendo un viejo deseo 
de proximidad y amistad entre nuestros 
pueblos. 

La trascendencia de este hecho no 
se oculta a nadie. México es el primer 
país hispanoparlante, con una po- 
blación de 62 millones de habitantes, 
con un notable desarrollo e influencia 
en el área iberoamericana y sobre todo 
con unas posibilidades de enriqueci- 
miento mutuo en sus relaciones con 
España, no sólo en el terreno político 
sino también en el cultural, económico, 
técnico, etc. 

Recientemente el Vicepresidente de 
la Cámara de Comercio Mexicana en 
España, don Fausto Gutiérrez, decla- 
raba a la Agencia Cifra: «En el caso de 
que se estableciesen las relaciones 
económicas plenas entre México y 
España, el volumen de intercambio 
comercial entre ambos países se tri- 
plicaría con toda seguridad.» 

Este artículo pretende recoger en 
forma sintética cuáles son las rela- 
ciones económicas actualmente exis- 
tentes y sugerir algunas cuestiones de 
cara al futuro. 

Al objeto de enmarcar dicho es- 
tudio adecuadamente se recogen en 
primer lugar una serie de datos com- 
parativos entre las economías de ambos 
países. 


CARACTERISTICAS BASICAS 
DE LAS ECONOMIAS 
ESPAÑOLA Y MEXICANA 


En el cuadro número 1 se presentan 
algunos datos comparativos que nos 
permiten una primera aproximación de 
tipo general. 

Según se desprende de dichas cifras, 
España tiene un cierto adelanto rela- 
tivo en lo que respecta al nivel de 
desarrollo alcanzado, con un producto 
«per cápita» que casi duplica al co- 
rrespondiente a México. Otras dife- 


Don Fausto Gutiérrez, 
vicepresidente de la Cámara 
de Comercio Mexicano en España. 


rencias notables hacen referencia a 
la mayor apertura relativa de la eco- 
nomía española cuyo comercio ex- 
terior se sitúa muy por encima del 
mexicano. 

En contrapartida, la economía mexi- 
cana cuenta con mayores recursos 
de población y con las enormes posi- 
bilidades brindadas por su extensión 
geográfica. 

En otro orden de cuestiones habría 
que mencionar ciertas características 
estructurales de la economía mexicana 
que la sitúan más próxima al llamado 


Tercer Mundo. Entre ellas puede men- 
cionarse su espectacular crecimiento 
demográfico del 3,4 por ciento anual, 
su irregular desarrollo económico con 
un marcado dominio exterior norte- 
americano y sus espectaculares desa- 
justes en la distribución de la renta y 
en general del crecimiento económico 
sectorial, regional, etc. España no está 
ausente de muchos de estos problemas 
aunque se presenten en forma más 
moderada. 

Por ello, son comunes algunas de 
las manifestaciones como al dese- 
quilibrio interno de los precios y el 
de sus respectivas balanzas de pago, 
con su secuela de endeudamiento 
externo acumulativo. 

Ambos países se encuentran, por 
tanto, ante una importante coyuntura 
después de haberse visto relativa- 
mente afectados por la crisis econó- 
mica mundial. Por otra parte, sus po- 
sibilidades de incrementar sus rela- 
ciones económicas no se ven mermadas 
por la existencia de una notoria desi- 
gualdad que implique peligro alguno 
de dominación económica de uno u 
otro signo. Esto permite el abordar el 
tema sin prejuicios y con el conven- 
cimiento de que se trata de economías 
que pueden y deben complementarse 
mutuamente mediante la realización 
de un ambicioso programa de coope- 
ración económica que en el presente 
momento no admite ya más demoras. 


EL MARCO INSTITUCIONAL 
DE LAS RELACIONES 
ECONOMICAS 
HISPANO-MEXICANAS 


En 1939 México rompió sus rela- 
ciones diplomáticas con España. Ello 
ha dado a las relaciones económicas 
entre los dos países un carácter es- 
pecial, que pasamos a describir bre- 
vemente. 

Después de un período de reducido 
intercambio comercial, el 21 de marzo 
de 1951 se firma el primer acuerdo de 
pagos entre dos entidades oficiales: 
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. CUADRO NUMERO 1 
Características económicas básicas de España y México 


loa? 


SUperticio (KM dlls 504.750 1.972,546 
Población (1970 M(MmUlOneI na 35,972 62,203 
Tasa de crecimiento anual de la población (1976)... 1,11% 3,4 % 


2.605 
92.406 
10.226 
33.614 
48.566 
8.360 
17.164 
10.620 
(oct. 1976) 
6.090 
20,4 % 


1.307 
78.656 
7.448 
28.190 
43.018 
4.030 
6.280 
25.000 

(dic. 1976) 
1.533 
22,4 % 


Producto interior bruto per cápita (1975) (en $) .... 
Producto interior bruto (1975) (millones de $)...... 
Producción sector primario (1975) (millones de $)... 
Producción industrial (1975) (millones de $)........ 


Producción sector servicios (1975) (millones de $).. 


Exportaciones (1976) (millones de $) .............. 


Importaciones (1976) (millones de $) .............. 


Deuda externa (millones de $)..................... 


Reservas (diciembre 1975) (millones de $) ......... 


Variación de precios (nov. 1975-nov. 1976) ........ 


el Banco de México y el Instituto Es- 
pañol de Moneda Extranjera. Sin em- 
bargo el comercio mantuvo la misma 
tónica hasta 1961 año en que se firma 
un nuevo acuerdo tipo clearing, el 
cual no suponía un auténtico compro- 
miso formal ya que las partes firmantes 
no tenían competencia para ello. En el 
decenio transcurrido entre la firma de 
los dos acuerdos, el saldo comercial 
es favorable a México, y los productos 
de intercambio principales fueron, la 
compra de garbanzo por parte de Es- 
paña y de vino español por parte de 
México. La suma de los intercambios 
en los dos sentidos no supera en nin- 
guno de los años los 12 millones de 
dólares. 

Desde 1961 hasta 1971 el valor 
de los intercambios pasó de 21 a 
62 millones de dólares. Hasta 1967 
el saldo comercial, excepción hecha 


La obra de José M. Subirachs —este grupo escultórico en la Ruta de la Amistad simboliza la estima de los dos pueblos, español y mexicano. 
Las relaciones hispano-mexicanas pasan también por la economía. 


La huella española en México ha quedado no sólo en el mestizaje, sino también en los mo- 
numentos y pueblos como en Jalostitellan en Jalisco. Los sectores productivos españoles 
tienen diversos proyectos de intercambio comercial a lo largo de este año. 


de 1964, es favorable a México. A 
partir de ese año ha sido siempre fa- 
vorable a España. 

El 28 de mayo de 1971 se produce 
un cambio importante en el marco 
institucional de estas relaciones, al 
firmarse un acuerdo entre el Banco de 
México y el Banco de España-Insti- 
tuto de Moneda Extranjera por el que 
se sustituye el sistema de pagos clearing 
hasta entonces adoptado, por un ré- 
gimen de libre convertibilidad. Es decir 
en divisas libremente convertibles y 
transferibles. 

Además se contemplan otras me- 
didas importantes como son el com- 
promiso de la gestión, por la parte 
firmante española, para la aplicación 
a las importaciones mexicanas a Es- 
paña del régimen de liberación comer- 
cial que España tenía en vigor con los 
países de la OCDE, y la potenciación 
de una más amplia cooperación en el 
campo financiero y técnico para la 
constitución de empresas mixtas. 

Por último, a finales de octubre del 
pasado año visitó España una misión 
comercial mexicana presidida por el 
director del Instituto Mexicano de Co- 
mercio Exterior don Julio Faester. En 
esta ocasión y el día 27 del citado mes, 
se llegó a la firma de un Acuerdo a 
través del intercambio de cartas entre 
el Ministerio de Comercio español y 
el Instituto Mexicano de Comercio, 
que complementa y amplía el anterior 
Acuerdo firmado en 1971. 

Por lo que a la política comercial 
española se refiere, hay que destacar 
que de los cuatro regímenes de impor- 
tación vigentes en España: Comercio 
liberado, comercio globalizado, co- 
mercio de importación no liberado ni 
globalizado y comercio de Estado, los 


dos primeros sólo se aplican a las 
mercancias provenientes de países 
miembros o asimilados a la OCDE. 
El resto de países que no otorgan 
convertibilidad a sus medios de pagos 
con España se ven precisados a re- 
currir al régimen de comercio no libe- 


ralizado ni globalizado, sino bilate- 
ral, y firmar convenios bilaterales de 
pagos. 


Este fue el caso de México hasta 
la firma del Acuerdo de 1971, en 
el cual se extiende a México el tra- 
tamiento establecido con los países 
da la OCDE. 


Esta circunstancia no tenía por qué 
cumplirse siempre en la práctica dado 
que el convenio en cuestión estaba 
suscrito por entidades bancarias ca- 
rentes de poder decisorio en materia 
comercial, por lo que el Acuerdo no 
implicaba una obligación formal por 
parte de las entidades españolas. Por 
otra parte el Ministerio de Comercio 
podía utilizar la obligatoriedad de pre- 
sentar la declaración de importación 
como un auténtico permiso de im- 
portación. 

España ya ha hecho efectivo el 
compromiso de conceder igual tra- 


En la exportación española a México hay que destacar los artículos de librería y productos 
de las artes gráficas. Luego destaca la maquinaria tanto eléctrica como mecánica. En la 
imagen, unos «grandes almacenes» mexicanos. 
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tamiento de las importaciones de Mé- 
xico que el concedido a las proce- 
dentes de la OCDE. No obstante y en 
términos generales, la política comer- 
cial española en cierta manera ha ten- 
dido a favorecer el comercio con los 
países de mayor desarrollo, situación 
que se acentuaría en el futuro con los 
compromisos que deberá cumplir caso 
de concretarse el previsible acerca- 
miento a la Comunidad Económica 
Europea (CEE). 


EVOLUCION RECIENTE 
DEL COMERCIO 
HISPANO-MEXICANO 


Ya queda citado en el anterior epí- 
grafe cómo a partir de 1967 el saldo 
comercial es siempre favorable a Es- 
paña. Pasemos ahora a ver con detalle 
la evolución del comercio entre los dos 


y 


Y 


AL 


A AN e 


países desde 1970 hasta la actualidad. 
En los cuadros 2 y 3 presentamos las 
exportaciones e importaciones espa- 
ñolas en su relación comercial con 
México, relacionadas por seccio- 
nes según la nomenclatura de Bru- 
selas. 

Dentro de la tónica general, pre- 
sentada por las exportaciones espa- 
ñolas a Iberoamérica, las cuales han 
pasado de suponer el 11,33% del 
total de exportaciones españolas en 
1970, a suponer tan sólo el 7,36% en 
1975, las exportaciones españolas a 
México han descendido en su partici- 
pación sobre el total exportado en el 
período considerado, de cerca el 1,25% 
aproximadamente el 0,8%. 

Las exportaciones españolas a Mé- 
xico suponen, aproximadamente, el 


1,5% del total de las importaciones 
mexicanas. 
Por lo que se refiere a las im- 


portaciones españolas de México, 
éstas suponen aproximadamente el 
1% de las exportaciones totales mexi- 
canas. 

Desde el punto de vista de Es- 
paña estas importaciones han pasa- 
do de suponer el 0,48 sobre el total 
de importaciones españolas en 1970, 
a suponer únicamente el 0,24% en 
1975: 

Las importaciones españolas de lbe- 
roamérica pasaron de comprender el 
9,2% en 1970 al 6,33% en 1975. 

Es decir se viene dando una con- 
tinua pérdida de la participación del 
intercambio con México sobre el total 
del comercio español. 

Como ya ha quedado citado el in- 
tercambio comercial se produce con 
un saldo favorable para España. La 
evolución de la tasa de cobertura es 
muy errática. Así alcanzó el valor 
máximo en 1968 con 337, descendió 


México es el primer país hispanoparlante, con una población de sesenta y dos millones de habitantes, de notable desarrollo e influencia en 
el área ¡iberoamericana y con grandes posibilidades de enriquecimiento mutuo en las relaciones con España. En la imagen «El caballito», obra 
de Tolsá, un rey español, Carlos IV, en el centro del México más moderno. 


posteriormente hasta 132 en 1970 
volviendo a subir a 263 en 1971 para 
ir descendiendo hasta 103 en 1974. 
En el año 1975 su valor se situó al- 
rededor de 200. 

Por productos, en la exportación es- 
pañola, hay que destacar los artículos 
de librería y productos de las artes 
gráficas, que forman parte de la sec- 
ción X, los cuales a partir de 1972 
se han situado por encima de los mil 
millones de pesetas y aunque a partir 
de este año, que fue cuando alcan- 
zaron su valor superior, han ido des- 
cendiendo, hay que señalar que para 
los nueve primeros meses de 1976 
habían alcanzado ya, una cifra supe- 
rior a los mil cien millones de pesetas 
igualando «el valor correspondiente a 
1975. 

A continuación destacan la ma- 
quinaria tanto mecánica como eléc- 
trica (sección XVI), que entre los me- 
ses de enero y septiembre de 1976 
sumó. un valor aproximado al alcan- 
zado en el total del año anterior; el 
material de transporte (sección XVII!) 
que se mantiene en cotas elevadas, 
pero que como observamos vienen 
descendiendo de una manera continua 


desde 1972. Ello es debido a que la 
exportación de barcos y material de 
la industria naval ha llegado a ser nulo 
en estos últimos años, después de 
unas fuertes exportaciones en 1971, 
1972 y 1973. Mientras tanto el capí- 
tulo correspondiente a esta sección 
cual es el de exportaciones de vehículos 
automóviles, tractores, velocípedos, etc. 
se mantiene en estos últimos años en 
un valor cercano a los 400 millones 
de pesetas. 

También hay que destacar las ex- 
portaciones de productos de las in- 
dustrias químicas (sección lll), me- 
tales comunes y manufacturas de los 
mismos (sección XV) y la de produc- 
tos de las industrias alimenticias (sec- 
ción IV). 

Por lo que a las importaciones es- 
pañolas procedentes de México se 
refiere, hay que destacar sobre todas 
la importación de productos del reino 
vegetal, que en 1975 supusieron el 
51,5% del total y desde enero a 
septiembre de 1976 han supuesto una 
participación superior a 75%. Entre 
estos productos del reino vegetal hay 
que destacar las importaciones de 
garbanzos y de café sin tostar. Otros 


productos a destacar son: las materias 
textiles y sus manufacturas (sección 
XV) cuya parte más importante la ocupa 
la importación de algodón, aunque 
ésta ha descendido de una manera 
sensible en los dos últimos años; 
artículos de librería (sección X) y 
productos alimenticios (sección IV). 


A finales de octubre del pasado año visitó España una misión comercial presidida 
por el director del Instituto Mexicano de Comercio Exterior don Julio Faester. En la sede del ministerio de Comercio 
se firmó un acuerdo hispano-mexicano complementario del vigente desde 19717. 
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CUADRO 2.—Exportaciones españolas a México (en miles de pesetas) 


Animales vivos y pro- 
ductos del reino animal . 4.629 2.413 2.024 ; 1.165 


Productos del reino ve- 
58.421 42.581 63.209 73.690 129.237 57.105 56.326 


3.704 |: 7.683 6.479 10.186 54.919 7.114 14.630 
Productos alimenticios. . 32.663 48.774 69.660 94.202 128.332 63.178 106.004 
Productos minerales... — 59 — -- 6.683 — — 
Productos químicos .... 62.265 69.453 79.191 133.136 184.059 144.155 179.347 


Materias plásticas artifi- 
ciales 10.573 30.749 81.356 3.858 23.085 23.845 5.429 


Madera, corcho y sus 
manufacturas 4.296 10.064 9.103 17.071 24.491 8.186 11.300 


Papel y sus manufac- 


587.595 984.412 1.585.913 1.431.575 1.357.514 1.368.891 1.164.455 


Materias textiles y sus 
manufacturas 17.100 18.580 12.437 32.095 58.762 19.126 22.883 


Manufacturas de pie- 
dras, cemento, produc- 
tos cerámicos, etc. 11.102 9.578 10.842 18.798 32.272 29.243 30.952 


Piedras y metales pre- 
8.423 8.257 13.377 13.570 13.751 13.566 7.043 


Metales comunes y sus 
manufacturas 506.911 664.269 525.089 196.868 | 116.120 290.808 147.311 


XVI. Máquinas y aparatos me- 
cánicos y eléctricos .... 648.392 691.720 703.377 560.631 910.514 1.067.380 1.061.087 


XVII. Material de transporte .. 63.190 552.033 756.699 541.956 380.850 383.927 262.443 


XVIII. Instrumentos y aparatos 
5.924 23.598 27.762 98.571 63.696 18.971 13.330 


Resto 
34.397 10.544 29.648 35.539 44.560 48.339 16.496 


(*) enero-septiembre. Fuente: Dirección General de Aduanas. 


CUADRO 3.—Importaciones españolas de México (en miles de pesetas) 


Animales vivos y produc- 
tos del reino animal 3.746 34.603 53.032 4.128 147.293 3.520 1.011 


Productos del reino ve- 
577.453 586.998 979.343 1.111.107 1.136.423 1.124.148 1.152.464 


Grasas y aceites (animales 
y vegetales) 1.688 1.109 2.938 2.506 41.553 6.983 34.732 


Productos alimenticios. .. 147.662 178.501 285.140 205.496 282.022 240.393 64.677 
Productos minerales 171 — 8.643 156 777.972 323.341 213 
Productos químicos 46.615 21.898 14.288 35.015 36.865 59.737 18.882 


Pieles, cueros y sus ma- 
nufacturas 24.466 13.921 8.440 709 11.402 8.791 14.158 


Madera, corcho y sus ma- 


nufacturas 454 2.334 3.344 4.672 45.453 31.450 16.799 
Papel y sus manufacturas. 75.921 62.044 50.970 77.630 110.884 106.750 74.269 


Materias textiles y sus ma- 
nufacturas 629.234 55.358 56.486 227.415 686.705 218.637 79.907 


Piedras y metales pre- 
ciosos 41.262 212.017 208.705 98.429 18.878 4.122 519 


Metales comunes y sus 
manufacturas 7.049 26.505 14.586 90.858 132.987 32.126 25.026 


Objetos de arte 471 404 171 2.091 17.417 2.494 2.985 


Restos secciones VII, XII, 
X1Il, XVI, XVII, XVII, XIX, XX. y 8.069 21.477 54.994 31.683 19.459 20.906 


(*) enero-septiembre. Fuente: Dirección General de Aduanas. 
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ORGANISMOS MEXICANOS EN ESPAÑA 


TURISMO DE MEXICO 
Velázquez, 126 
MADRID 


INSTITUTO MEXICANO DE COMERCIO 
EXTERIOR 
Basilica, 19-6.2 


MADRID 


AEROMEXICO 
Torre de Madrid, 6.? planta 
MADRID 


CAMARA MEXICANA DE COMERCIO E 
INDUSTRIA EN ESPAÑA 
San Agustín, 2-4. 


MADRID 


PERSPECTIVAS 

EN LAS RELACIONES 
ECONOMICAS 
HISPANO -MEXICANAS 


De cara al futuro se pueden esta- 
blecer algunas líneas de acción pre- 
visiblemente apropiadas. 

España en el terreno de la tecnología 
puede ofrecer una aportación más 
acorde con las necesidades de un 
desarrollo equilibrado, perseguido en 
México como en la casi totalidad de 
los países iberoamericanos vía susti- 
tución de importaciones, que la tec- 
nología procedente de los países indus- 
trializados como Estados Unidos, Ja- 
pón y países de la Europa Occidental, 
tecnología ésta que por su alta rela- 
ción capital/trabajo supondría un acre- 
centamiento de ¡a ya fuerte depen- 
dencia exterior mexicana. 

Los sectores donde esta aportación 
española puede ser más importante 
son la industria de la construcción 
naval, la pesca y el turismo, activida- 
des en las que España tiene probada 
experiencia y México amplias posibi- 
lidades de explotación. Otros sectores 
podrían ser los de la industria químico- 
farmacéutica, maquinaria y fabricación 
de piezas para la industria de la auto- 
moción. 

Es también de interés para España 
la constitución de empresas mixtas 
que aseguren a nuestro país el apro- 
visionamiento a largo plazo de pro- 
ductos alimenticios y de materias pri- 
mas, entre las que habría que resaltar 


NOTICIAS BREVES 


IBEROAMERICA. 
RESERVAS 


Las estadísticas del Fondo Monetario 
Internacional (FMI) señalan que las 
reservas monetarias de los países ¡be- 
roamericanos aumentaron en más de 


el petróleo, producto del que México 
es reciente exportador. 

Hasta 1973 el total de las inver- 
siones españolas en países de Ibero- 
américa autorizadas por el gobierno 
ascendieron a 78,557 millones de dó- 
lares. México fue el país al que le 
correspondió una parte superior de 
esa inversión, totalizando 17,754 mi- 
llones. Es lógico suponer que con el 
restablecimiento de las relaciones di- 
plomáticas y con al incentivo que su- 


pondría la existencia de representa- 


ciones oficiales españoles en México 
estas inversiones aumentarán de una 
manera considerable. 

Hay que destacar aquí la impor- 
tancia de la ya citada visita de una 
misión comercial mexicana a Espa- 
ña durante el pasado mes de oc- 
tubre. 

En el Acuerdo firmado en esa ocasión 
se contempla el intercambio de in- 
formación de forma regular entre el 
Ministerio de Comercio español y el 
Instituto Mexicano de Comercio sobre 
las perspectivas comerciales que ofre- 
cen los mercados de ambos países. 
Un aspecto nuevo de gran importancia 
lo constituye la cooperación futura en 
la preparación técnica en España de 
funcionarios y técnicos mexicanos. Se 
proyectó asimismo animar la actividad 
del Comité Empresarial-Hispano-Mexi- 
cano, y revitalizar la labor que desa- 
rrollan los Comités permanentes de 
trabajo México-España. Estos Comités 
funcionan en México y Madrid, y 
fueron creados en mayo de 1974 con 


mil. millones de dólares durante el 
tercer trimestre de 1976. 

Las reservas de los países latino- 
americanos con excepción de Ve- 
nezuela, pasaron de 9.557 millo- 
nes de derechos especiales de giro 
a finales de junio a 10.332 millo- 


el propósito de impulsar las relaciones 
económicas entre los dos países. 

Por otra parte México tiene el pro- 
pósito de organizar en España, en el 
curso del presente año, una feria de 
muestras junto a la celebración de va- 
rias semanas en grandes centros co- 
merciales. También España tiene la 
intención de organizar en México una 
feria monográfica de bienes de equipo. 

A continuación citamos aquellos sec- 
tores productivos españoles que tienen 
proyectado visitar México en 1977: 
— Libros (editores y gráficos) 

— Herramientas para máquinas-herra- 
mientas 

— Maquinaria agrícola y forestal 

— Maquinaria textil 

— Maquinaria para la industria side- 
rúrgica 

— Componentes electrónicos 

— Industria auxiliar de la construcción 
naval 

— Ingeniería 

— Construcción 

La última misión comercial que 
visitó Madrid y Barcelona durante oc- 
tubre de 1976 es una de las más im- 
portantes que han acudido a nuestro 
país, tanto por las personas que la 
han compuesto, como por los objetivos 
perseguidos por la misma ante la pro- 
metedora coyuntura que se prevé 
entre las relaciones entre los dos 
países. El Acuerdo firmado es el pri- 
mero que se firma en el Ministerio de 
Comercio, y se ha considerado que es 
el paso previo para la formalización 
de un futuro Convenio Comercial. 


nes de DEG al final del mes de 
septiembre. 

Este aumento de reservas se debió 
principalmente a Brasil cuyos haberes 
pasaron de 3.242 millones a 3.967 
millones. Igualmente se registró un 
aumento de reservas en Argentina, 

——> 
Vil 


SOCIOECGNOVIA 


Colombia, Chile y Bolivia. Por el con- 
trarío disminuyeron las de Ecuador, 
Guatemala y Uruguay. El FMI no pro- 
porcionó datos sobre México, país 
que padece graves dificultades finan- 
cieras desde el último verano. 


ARGENTINA 


En el discurso pronunciado por el 
Ministro de Economía argentino Mar- 
tínez de la Hoz éste señaló tres logros 
que estimó fueron los más importantes 
de su gestión en 1976. Estos son: el 
saldo positivo de 850 millones de dó- 
lares en la balanza comercial (en 
1975 el saldo de la misma había sido 
negativo), el superávit de 500 millones 
de dólares en la balanza de pagos y el 
nivel de las reservas de divisas que al- 
canzaron dos mil millones de dólares. 
Estas cifras, sin embargo, parece de- 
berán soportar en 1977 duras pruebas. 
Entre ellas la caída del precio interna- 
cional del trigo que incidirá en los 
tres puntos mencionados por el Mi- 
nistro, los intereses de la deuda ex- 
terna Argentina y los costos de las 
importaciones. 

En suma, el balance del año eco- 
nómico argentino de 1976 y las pre- 
dicciones para 1977, oscilan entre el 
optimismo del Ministro de Hacienda y 
el pesimismo de ciertos sectores pro- 
ductivos, como los industriales que 
producen para el mercado interno, y 
los asalariados. 

El año 1977 comenzó en Argentina 
con una nueva escalada en los precios 
de los artículos de primera necesidad. 
El alza más espectacular fue el del 
precio de la carne vacuna, alimento 
tradicional del país, el cual superó en 
algunos casos el 50%. El pan también 
vio incrementado su valor en un 13,6 
por ciento. Los productos farmacéu- 
ticos, cuyos precios el gobierno había 
mantenido congelados hasta ahora, 
se elevaron en un 11,80 por ciento. 
Asimismo fueron incrementados los 
alquileres de viviendas en un 12,5 por 
ciento. Igualmente han subido los 
precios de otros artículos como leche, 
verduras, electricidad, teléfonos, trans- 
portes, combustibles, etc. 

Todos estos aumentos han neutra- 
lizado ya el aumento salarial del 20% 
que fue otorgado por el gobierno a 
los trabajadores a partir del 1 de enero. 


BOLIVIA 


Bolivia se ha negado a ratificar el 
quinto convenio internacional del es- 
taño, en el seno del Consejo i¡nter- 


Vi! 


nacional del estaño (CIE), por no 
estar de acuerdo con el precio mí- 
nimo señalado en ese máximo orga- 
nismo internacional. El aumento de 
este precio mínimo supone un aumento 
del 7,5 por ciento en relación al 
precio anterior. El gobierno militar 
boliviano entregó un comunicado ofí- 
cial en el que señala que pedían un 
incremento del 15 por ciento en re- 
lación con los precios de enero de 75. 

Si el 30 de junio de 1977 la posición 
de Bolivia no encuentra mayor com- 
prensión en el seno de los países 
consumidores, el quinto Convenio que- 
daría invalidado. 

Los países productores de estaño 
(Malasia, Indonesia, Bolivia y Aus- 
tralia) participan en el seno del CIE 
juntamente con las naciones con- 
sumidoras. 


BRASIL 


El Ministro Brasileño de Flacienda 
señaló como objetivos principales de 
la política económica del Gobierno 
en 1977 la lucha contra la inflación y 
la reducción del déficit de la balanza 
de pagos. 

Refiriéndose a la deuda externa del 
país, que en diciembre suponía 27.000 
millones de dólares, el Ministro señaló 
gue este es un nivel razonable. Agregó 
que en 1976 ingresaron en Brasil 
capitales extranjeros para inversiones 
en distintos sectores de la economía 
por valor de 1.000 millones de dólares 
mientras que los financiamientos y 
empréstitos del mismo origen, en di- 
cho período, totalizaron 5.000 mi- 
llones de dólares. 

La balanza Comercial brasileña re- 
gistró en 1976 un déficit de 2.300 mi- 
llones de dólares contra 3.498 millones 
en el año anterior y el déficit de la 
balanza de pagos se elevó a 6.000 mi- 
llones de dólares, frente a 6.711 millo- 
nes en 1975. El producto ¡nterno 
bruto creció 8 por ciento en 1976, 
con la producción industrial aumen- 
tando en 10,5 por ciento y la agrícola 
en 4 por ciento. Por último la inflación 
fue del 46% en 1976. 


CHILE 


Los países pertenecientes al Pacto 
Andino han acordado la permanencia 
de Chile en la Corporación Andina de 
Fomento (CAF) bajo un status espe- 
cial. Este status debe ser fijado por el 
Directorio de la CAF en su próxima 
reunión que se celebrará en Quito en 
el mes de marzo. El ministro peruano 


afirmó que los pedidos que haga 
Chile para obtener un crédito, previa- 
mente tienen que ser revisados en 
reuniones del Directorio. 

El ministro peruano señaló también 
que el status especial, originado por 
el retiro de Chile del acuerdo de Car- 
tagena, fue aprobado con los votos 
de Bolivia, Colombia, Perú y Vene- 
zuela, la abstención de Ecuador y el 
voto en contra de Chile. 


MEXICO 


El nuevo presidente de México, 
José López Portillo ha estimado en 
2 años el tiempo necesario para su- 
perar la crisis en la que entró el país 
desde septiembre pasado a raíz de la 
devaluación de su moneda. El Go- 
bierno considera favorable los signos 
que al inicio de 1977 se manifiestan 
en la Banca, el turismo y la economía 
en general. Por otra parte, el Gobierno 
se manifiesta también satisfecho de 
la flotación del peso y, por tanto, 
piensa mantenerla por tiempo inde- 
finido. La nueva paridad (alrededor de 
20 pesos por dolar contra 12,50 hasta 
agosto pasado) refleja por sí sola la 
importancia de la devaluación. 

También se considera en medios 
oficiales que el problema de la deuda 
pública exterior podrá irse reduciendo 
desde ahora sin necesidad de recurrir 
a soluciones drásticas pese a su ¡im- 
presionante monto de 20 mil millones 
de dólares. Por concepto de amorti- 
zación e interés de la deuda, México 
desembolsará este año 4.400 millones 
de dólares y al mismo tiempo, calcula 
obtener en 1977 nuevos créditos por 
valor de 3.000 millones. 

Por otra parte el costo de la vida 
en México se ha elevado un 117,40 
por ciento en los últimos años, según 
estudios revelados hay aquí por la 
Federación Panamericana de Ingenie- 
ría Económica y Costos. El informe pre- 
cisa que tan sólo entre agosto de 1976 
y enero de este año, el incremento 
llega al 26 por ciento. 

Los sectores de la educación pri- 
vada, el vestido y la alimentación han 
experimentado entre 1973 y 77 un 
aumento del 216 y 192,73 y 14424% 
respectivamente. 

La producción petrolera mexicana 
se sitúa en 1976 en el segundo lugar 
entre las de los países productores de 
petróleo iberoamericanos. Esta pro- 
ducción ascendió a 45.690.000 tone- 
ladas, lo que ha supuesto un creci- 
miento del 10,3% respecto de la pro- 
ducción del año 1975. —M 


El doctor Trueta, un 
genio de la traumatología 
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Su método para curar las heridas de 


guerra le dio fama universal 


L pasado 19 de enero murió en su 

Barcelona natal José Trueta Ras- 
pall, médico ilustre, catalán notable y 
español universal. Su vida estuvo es- 
trechamente ligada a la reciente histo- 
ría ya que por sus especiales conoci- 
mientos como traumatólogo y ciru- 
jano ha tenido destacada intervención 
en las últimas confrontaciones bélicas. 
Como inventor de un revolucionario 
método, cual nuevo Ambrosio Paré, 
salvó muchas vidas y ahorró amputa- 
ciones innecesarias ya que la rapidez 
con que debe de actuar y decidir el 
cirujano en el frente de combate da 
especial importancia a las medidas 
tomadas en esos momentos. 

El doctor Trueta nació en Barcelona 
el 27 de octubre de 1897. A los dieci- 
nueve años comienza la carrera de Me- 
dicina en Barcelona y obtiene el doc- 
torado en 1922. Asistente y ayudante 
del célebre doctor Corachan, junto 
a él adquirió gran experiencia quirúr- 
gica. Pasó después a ser profesor de 
la Facultad de Medicina como profesor 
auxiliar de Patología Quirúrgica y en 
1935 se le nombra director de Cirugía 
del Hospital de la Santa Cruz y de 
San Pablo de Barcelona. La guerra 
civil española le ofrece una impresio- 
nante ocasión de perfeccionar su sis- 
tema de lucha contra la osteomielitis. 
Durante toda la contienda vivió en 
Barcelona investigando y practicando 
lo que más tarde se llamaría «el método 
Trueta». Los frentes de batalla y los 
bombardeos masivos de la ciudad le 
permitieron ensayar sobre los heridos 
su «nueva técnica llegando a realizar 
hasta 34 operaciones quirúrgicas en 
un solo día. En plena guerra europea 
llegaría a sobrepasar su récord: 35 
operaciones en un día. 

Terminada la guerra española fue 
invitado por una comisión de médicos 
ingleses a exponer su método. Y llega 


a la Universidad de Oxford el 4 de 
septiembre de 1939, al día siguiente de 
la entrada de la Gran Bretaña en la 
contienda mundial. Ya no se movió 
de allí hasta su jubilación, enseñando 
sus métodos de tratamiento y escayo- 
lando de heridas de guerra a grupos de 
oficiales del ejército. Primeramente fue 
asesor de Cirugía de Guerra del Mi- 
nisterio de Sanidad Inglés y posterior- 
mente catedrático de Ortopedia y Trau- 


DOCTOR JOSE TRUETA 


matología de la Universidad de Oxford 
durante diecisiete años. El llamado 
«método Trueta» es un tratamiento de 
las heridas de los miembros llamadas 
por su origen heridas de guerra y que 
es igualmente aplicable a las heridas de 
tráfico e industriales. Es un método 
simple que puede realizarse con pocos 
medios quirúrgicos y consiste en los 
siguientes pasos: Primeramente se hace 
una limpieza cuidadosa de la herida 
con cepillo estéril y agua jabonosa. 


Y 


A continuación hay que cortar con bis- 
turí y pinzas todos los bordes macha- 
cados de la herida, sacar todos los 
cuerpos extraños y cortar todos aque- 
llos trozos de músculo lacerado y con 
mala circulación sanguínea. La herida 
se deja abierta llenándola completa- 
mente con tiras de lino estéril, absor- 
bentes y de poros pequeños que evita 
la colección de líquido y que la cica- 
trización de la herida penetre en la gasa. 
Por último se reduce la fractura si la 
hay y se inmoviliza en un vendaje 
cerrado de escayola. Este método ha 
salvado muchas vidas y miembros del 
cuerpo evitando amputaciones. Se de- 
sarrolló antes de la existencia de los 
antibióticos y la aparición de éstos, en 
contra de lo que pudo parecer en un 
principio, no quitó importancia al tra- 
tamiento como ha sido demostrado 
estadísticamente en la guerra de 
Vietnam. 

Por la importancia de sus descubri- 
mientos Trueta ha sido propuesto en 
varias ocasiones para el Nobel de 
Medicina, aunque la Institución sueca 


.no llegó a concedérselo. Sin embargo 


fue nombrado doctor Honoris Causa 
por las Universidades de Buenos Alres. 
Oxford, Gottembrugo, Río de Janeiro 
y recientemente de la Universidad Autó- 
noma de Barcelona. Además era miem- 
bro honorífico de las más importantes 
instituciones mundiales de traumato- 
logía y ortopedia. Pocos días antes 
de fallecer, el doctor Trueta recibía 
por encargo de el Rey de España, don 
Juan Carlos, la Gran Cruz de Carlos I11. 
Autor de numerosos libros entre los 
que destacan: «4 handbook of Po- 
liomyelitisp, «Estructura del cuerpo hu- 
mano», «Fundamentos y práctica de la 
cirugía de Guerra», «Atlas de Cirugía 
Traumática», etc., personalmente hu- 
biera preferido ser más conocido, no 
por sus éxitos en relación con la Gue- 
rra, síno por sus descubrimientos sobre 
la estructura y formación del tejido 
óseo.—Doctor Agustín VALBUENA. 


La Fundación Jiménez Diaz 


o Más de doscientos médicos trabajan en la Clínica 
de la Concepción en casi cuarenta especialidades 


e El Departamento de Metabolismo, Nutrición y Hormonas 
ha recibido varias distinciones internacionales 


¡AS de doscientos profesionales de 

las ciencias médicas trabajan en 

la Clínica de la Concepción, depen- 
diente de la Fundación Jiménez Díaz. 


Otros tantos residentes, becarios y 
asistentes colaboran con ellos. Licen- 
ciados en química, farmacia, peritos 
industriales... más de un millar de per- 


sonas dedicadas a tareas auxiliares. 
Tal es el potencial humano de una 
institución de avanzada en el estudio 
científico de los problemas de la salud. 
Hemos visitado la clínica y, para cono- 
cer algo de su historia y de su presente 
conversamos con el director, doctor 
José Perianes Carro. 

«La Fundación fue una meta perse- 
guida por el profesor Jiménez Díaz 
—relata— quien toda su vida luchó 

——> 


IX 


IENCIA 


ENCIA Y 


por la existencia de una clínica que 
dispusiera de los medios necesarios 
para hacer investigación médica de 
vanguardia; en la que se pudieran ofre- 
cer, a los enfermos, condiciones ópti- 
mas de tratamiento». El doctor Peria- 
nes Carro reconstruye aquellos días en 
que el profesor Jiménez Díaz era cate- 
drático en la Universidad de Madrid 
(«creo que fue por el año 1927») y 


ra. También participaron de una manera 
muy activa los doctores Marina y Gon- 
zález Bueno. 

—¿Cuál es el potencial actual de la 
Fundación ? 

—Me es difícil precisar exactamente 
cuántos investigadores hay en el mo- 
mento actual. Tenga en cuenta que 
existen casi cuarenta departamentos. 
Por nombrar a algunos, mencionaré 


La actual Clínica de la Concepción tuvo su germen en el patronato de Amigos de la Fun- 
dación «Jiménez Díaz», integrado, en su mayor parte, por compañeros de carrera de don 
Carlos Jiménez Díaz. 


funcionaba, asociado a la Facultad de 
Medicina, un instituto de investigación. 
Pero la Fundación debía aspirar a me- 
tas más ambiciosas. Era preciso cubrir 
una parte muy importante de la investi- 
gación médica en España. Para ello, 
debía reunirse un equipo de profesio- 
nales altamente especializados. La ¡dea 
propuesta logró adeptos que formaron 
el Patronato de Amigos de la Fundación 
Jiménez Díaz. Ellos financiaron lo que 
era el germen de la actual Clínica de 
la Concepción. 

Eran otros tiempos. Hoy, con el 
aumento del coste de la medicina —ex- 
plica— hemos debido recurrir a otros 
medios de financiación. Aquella fi- 
lantropía ya casí no existe. En la con- 
versación se deslizan nombres y re- 
cuerdos: 

«Es posible que me olvide de muchos 
de ellos... los doctores, Barreda, Vi- 
vanco, Eloy López García, Arjona, Cas- 
tro Mendoza, Morales Pleguezuelo. 
Fueron muchísimos los que apoyaron 
la idea de don Carlos. Muchas de estas 
personas, como el doctor Moyena, 
habían sido sus compañeros de carre- 
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a los de bioquímica y medicina nuclear. 
Hay grupos de metabolismo, nutrición 
y hormonas, microbiología e inmunolo- 
gía, en los que se desarrolla investiga- 
ción de avanzada. Anatomía patoló- 
gica, genética y hematología; endo- 
crinología, alergia, aparato respiratorio. 
Casi todos los campos de la medicina 
actual y sus problemas más acuciantes 
son atendidos en la Clínica. 

—¿Cuáles son las líneas de investi- 
gación a las que se concede mayor 
importancia ? 

—Sería excesivo nombrarlas a todas 
ya que cada departamento lleva a cabo 
estudios en su temática correspondien- 
te. A modo de ejemplo, el Departa- 
mento de Metabolismo, Nutrición y 
Hormonas ha recibido varias distincio- 
nes internacionales. El estudio del com- 
portamiento hormonal bajo determi- 
nados estímulos constituye un tema 
de ¡investigación extraordinariamente 
importante. Se realizan, además, tra- 
bajos sobre aspectos inmunológicos 
que están en la máxima actualidad. 
Estos se refieren a problemas de inmu- 
nidad humoral, celular, etc. Se hace, 


Doctor Perianes Carro: «Las relaciones con 
los países de habla hispánica han sido siem- 
pre extraordinariamente estrechas». 


pues, investigación básica pero al mis- 
mo tiempo se cuida la investigación 
de tipo clínico; la llamada «ciencia 
clínica», que tiene gran importancia 
como ciencia aplicada al padecimiento 
de las personas. 

—Hemos visto muchos estudiantes * 
en la Clínica ¿Puede hablarnos alg 
acerca de ello ? j 

—Con agrado. Es importante men- 
cionar la actividad docente de la Fun- 
dación. Esta es doble. Por una parte, 
pertenece a la Universidad Autónoma 
de Madrid. En esta Universidad se im- 
parten los cursos clínicos. Los estu- 
diantes deben integrarse en la Fun- 
dación durante los cursos IV, V y VI. 
Aquí se les dan las clases teóricas y 
realizan sus prácticas. Por otro lado, 
la Fundación tiene organizado un siste- 
ma de residencias para graduados. La 
residencia es extraordinariamente ¡m- 
portante porque constituye una manera 
de contribuir a la formación de las nue- 
vas generaciones médicas. Este sis- 
tema de residencias ha tenido gran 
atracción entre los médicos jóvenes. 
Baste decir que en el último octubre 
se presentaron 650 solicitudes para 
cubrir 48 plazas. 

—¿Cuál es el grado de desarrollo 
relativo de los grupos científicos de la 
Fundación respecto a los de otros paí- 
ses europeos? : 

—Es difícil medirlo. No cabe duda 
de que España tiene todavía mucho 
que andar en cuanto a todo tipo de 
investigación se refiere. Nosotros tra- 
tamos de acercarnos a los centros que 
tienen más prestigio en el mundo, sobre 
todo en Europa y USA. Por eso gran 
parte de nuestros médicos enriquecen 
su formación con estancias en univer- 
sidades y laboratorios extranjeros. La 
esposa de don Carlos estableció una 
Fundación especificamente para becar 
estudiantes en el extranjero y en Es- 
paña. Este sistema de becas es insufi- 


ciente, pero contribuye a paliar una 
necesidad sumamente importante. Te- 
nemos intercambio con otros países. 
La colaboración con Inglaterra y USA 


se realiza a través de amistades con 


quienes dirigen centros o laboratorios. - 


Gran parte de esta colaboración se 
establece porque muchas de estas 
personas vienen a la clínica, hablan 
con nosotros y además dan conferen- 
cias en las que se discuten problemas 
científicos.. 

—¿Se mantienen relaciones con in- 
vestigadores o institutos de países de 
habla hispánica ? 

—Las relaciones con los países de 
habla hispánica han sido siempre ex- 
traordinariamente estrechas. Esta rela- 
ción se mantiene sobre todo a través 
de estudiantes de sudamérica que vie- 
nen a trabajar con nosotros. Hay un 
gran plantel de médicos actualmente 


Psicomotricidad y medicina 


rehabilitadora 


Por el Dr. Ricardo Hernández Gómez 


ECIENTEMENTE se ha celebrado 
en la Universidad Libre de Bru- 
selas el Congreso Internacional de 
Psicomotricidad. Tuvimos el honor de 
ser invitados al mismo, participando con 
el tema «Psicomotricidad y rehabilita- 
ción». Parece indicado, en primer lugar, 
justificar el por qué propusimos el tema 
enunciado. «Rehabilitación» es el nom- 
bre que se da a la situación socioló- 
gica por la cual la comunidad humana 
acepta en su seno, por primera vez 
en la historia, a todos aquellos seres 
inmersos en una situación de minus- 
valía. «Medicina rehabilitadora» no es 
sino el conjunto de normas mediante 
las cuales la Medicina ofrece su cola- 
boración en esta misión sociológica. 
La Rehabilitación es, por tanto, misión 
de muchos: economistas, sociólogos, 
psicólogos, juristas, arquitectos y, por 
supuesto, médicos, que reciben el nom- 
bre de «rehabilitadores». 

Cada uno de los miembros de este 
gigantesco equipo actúa con total 
independencia personal, pero sus es- 
fuerzos están sometidos a un imperati- 
vo común: el bienestar de cada mi- 
nusválido y su estabilidad ante la vida. 
De cada minusválido, decimos; y ello 
significa que no caben los distingos 
entre sujetos que ven alterada su per- 
sonalidad en un sentido preferente- 
mente somático, como los ciegos o los 
amputados, preferentemente mental, 
como sucede con los oligofrénicos o, 
como es tan frecuente, con alteraciones 
de carácter mixto, y sirvan de ejemplo 
en este último grupo los hasta ahora 
tan mal orientados paralíticos cere- 
brales. 

Uno de los aspectos que permite 
que la personalidad de cada ser huma- 
no se vierta al exterior es la psicomo- 
tricidad. De aquí la importancia de 
conocer la mecánica psicomotora en 
situaciones de normalidad y de orien- 
tar en sentido favorable su desenvol- 
vimiento en situaciones de minusvalía 
por parte del médico rehabilitador. 
Tan es así que resulta fácil definir cada 
aspecto parcial dentro del gran com- 


plejo al que denominamos «rehabili- 
tación» en función de los factores de 
psicomotricidad. Tanto más en lo que 
se refiere a Medicina rehabilitadora, 
por su engarce en el interior de las 
más genuinas funciones biológicas. 
Este intento de definición es el que 
hemos presentado en el trabajo que 
leímos en el Congreso de Bruselas. 

Se impone, antes de seguir adelan- 
te, dejar sentado el concepto de lo 
que entendemos por psicomotricidad. 
Una definición muy extendida es la de 
«conjunto de funciones del aparato 
locomotor que tienden a la orientación 
en el espacio». A mí me parece más 
exacto y, sobre todo, más completo, 
decir que psicomotricidad es «la apti- 
tud biológica que permite al ser huma- 
no engranar los fenómenos ideatívos 
con los fenómenos manifestativos de 
manera recíproca y constante». Lla- 
mamos fenómenos ideativos a los de- 
rivados de la acción espiritual o nooló- 
gica, que tiene su base en la función 
coordinada de las grandes neuronas 
superiores y fenómenos manifestati- 
vos a los que permiten la expresión 
al exterior del mandato elaborado, 
es decir, a la acción de las manos, 
al lenguaje, a la mímica, a la expresión 
corporal. 

La importancia de esta concepción 
de la psicomotricidad se halla, segura- 
mente, en este matiz de influencia re- 
cíproca y constante entre lo ¡deativo 
y lo manifestativo. El recién nacido 
produce actos primitivos, automáticos, 
aparentemente sin sentido que, sin 
embargo, estimulan las neuronas corti- 
cales y las obligan a entrar en acción, 
unas con otras, lo que es la clave de la 
inteligencia, y hacia el exterior, domi- 
nando y perfeccionando las acciones 
manifestativas. A su vez, pueden ser 
reguladas y tipificadas acciones sobre 
los estratos manifestativos que enri- 
quezcan los contenidos neuronales, 
como complemento de las acciones, 
admitidas desde antiguo que, actuan- 
do sobre los estratos noológicos neu- 
ronales, afinen y perfeccionen los ac- 


formados en esta escuela que hoy 
desarrollan sus actividades en los pues- 
tos más altos de la investigación y la 
docencia en Hispanoamérica. A tra- 
vés del Instituto de Cultura Hispánica, 
de la Dirección General de Sanidad y 
otras veces por relaciones directas con 
hospitales latinoamericanos, muchos 
graduados vienen a trabajar con noso- 
tros sobre determinados temas. La 
mayoría de estos estudiantes son per- 
sonas con una magnífica formación y 
sobre todo, acaban uniéndose al espí- 
ritu de la Fundación. Todos los años 
recibimos cartas de personas que han 
trabajado con nosotros, animándonos 
y recordando los tiempos que pasaron 
en España.—Marío ALBORNOZ. 


tos de expresión y situación en el 
mundo. 

Hay, por tanto, una forma de actuar 
sobre la psicomotricidad de cada ¡n- 
dividuo influyendo de dentro hacia 
afuera, pero existe otra forma casí tan 
importante de actuar sobre la misma 
que consiste en actuar desde fuera 
hacia adentro. Con estas aclaraciones, 
forzadamente elementales, creemos po- 
der iniciar la definición de los aspec- 
tos rehabilitadores más interesantes en 
función de las aptitudes psicomotoras 
del ser humano. Que son, no lo olvi- 
demos, susceptibles de ser orientadas 
y mejoradas a través de técnicas que 
todavía están empezando a ser des- 
cubiertas. 


MEDICINA REHABILITADORA 


Queda dicho que, de modo general, 
consiste en la especialidad médica 
cuyo sujeto de actuación es el individuo 
minusválido y cuya patología se limita 


al estudio de las diferentes situaciones 


de minusvalía, una vez establecidas 
y con independencia de la causa que 
las motivó. Como cualquier otra es- 
pecialidad médica cuenta con técnicas 
propias de diagnóstico, pronóstico y 
tratamiento, si bien referidas al engarce 
del individuo con su entorno y no sola- 
mente a aquél como elemento aislado. 
Trasladando todo ello a la vertiente 
psicomotora, cabría una definición de 
Medicina rehabilitadora similar a la 
siguiente: Forma de Medicina que in- 
tenta conseguir, a la vez, la estimula- 
ción psicológica y la estimulación neu- 
rocinesiológica (*) de la estructura 
personalística de cada sujeto, procu- 
rando además canalizar en un sentido 
social los logros psicomotores alcan- 
zados. 


CINESITERAPIA 


Especialidad paramédica de Reha- 
bilitación que actúa sobre las estruc- 


* Neurocinesiología. No puede haber en 
nuestro concepto, ciencia que estudie el 
movimiento si a la vez no se analizan las 
causas neurológicas que lo gobiernan. 


—---b 


XI 


-[ECNOLOGIAy 
IENCIA 


turas más internas de la personalidad 
de cada minusválido mediante el con- 
trol de determinadas acciones de psico- 
motricidad, ejercido sobre las simples 
manifestaciones externas del aparato 
locomotor. 


TERAPIA OCUPACIONAL 


Especialidad paramédica de Reha- 
bilitación que busca orientar las ac- 
ciones voluntarias de psicomotricidad 
hacia tareas laborales inespecíficas oO 
recreacionales. 


LOGOTERAPIA 


Especialidad paramédica de Rehabi- 
litación que «desencadena y dirige, 
como en Cinesiterapía, acciones psico- 


NOTICIERO 


EMOS recibido el Boletín Científico- 

Técnico Inder-Cuba que depende del 
Centro de Documentación e Información del 
Instituto Nacional de Deportes, Educación 
Física y Recreación (INDER). Es una revista 
de cómodo tamaño (15x25) dirigida por 
Jorge García Bango, cuya apariencia sen- 
cilla y sin lujos externos no debe: llevar a 
menospreciar su contenido denso dedicado 
a temas de investigación en relación con la 
práctica deportiva. 


Convocado por la Fundación 
Ramón Areces 


CONCURSO NACIONAL 
PARA LA ADJUDICACION 
DE AYUDAS A LA 
INVESTIGACION 


A Fundación Ramón Areces tiene como 

objetivo fomentar el desarrollo de la 
educación, la ciencia y la cultura. Debido 
a ello, entre otras acciones, la Fundación 
realiza una convocatoria para financiar la 
redacción de hasta diez proyectos de inves- 
tigación que versen sobre algunos de estos 
temas: 

a) Indicadores del Bienestar Fetal (pe- 
ríodo intrauterino, preparto y parto). 

b) Utilización de la energía radiante solar 
en España. 

c) Medios y procedimientos que permi- 
tan aumentar la producción española de 
piensos y forrajes ricos en proteínas. 

Las solicitudes para tomar parte en el 
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motoras, pero de creación y expresión 
de los aspectos verbales, desde las 
acciones motoras al enriquecimiento 
del simbolismo. 


TECNICA ORTOPEDICA ' 


Especialidad paramédica de Rehabi- 
litación que se ocupa de provocar ac- 
ciones de psicomotricidad voluntaria, 
bien mediante ayudas (ortesís), bien 
mediante sustituciones (prótesis), ca- 
paces de suplir las deficiencias exis- 
tentes en el aparato locomotor. 


ASISTENCIA SOCIAL 


En Rehabilitación, el técnico co- 
rrespondiente se obliga a sí mismo a 
encontrar tareas que permitan engra- 


concurso habrán de ser presentadas en el 


domicilio de la Fundación Ramón Areces, 


Avda. del Generalísimo, 25, planta 5.2 
(Edificio Codagua), Madrid-16, antes de 
las doce horas del sábado, día 30 de abril 
de 1977. Con respecto a la información 
necesaria, los interesados pueden consultar 
en la misma Fundación. 


«Un siglo de educadores 
españoles (1840-1960)» 


Il JORNADAS DE PEDAGOGIA 


N el comienzo de este siglo se inicia 
« en España un movimiento del cual 
quizá las personalidades más representativas 
son el P. Ruiz Amado y Rufino Blanco, que 
se orienta principalmente hacia una peda- 


nar las acciones psicomotrices de cada 
minusválido con su entorno social. 


ORIENTACION PROFESIONAL 


Equivale, en Rehabilitación, a diri- 
gir los potenciales psicomotores del 
individuo minusválido hacia una pro- 
yección laboral que le motive en rela- 
ción con el entorno y le conceda una 
autosuficiencia aceptable. 


FORMACION PROFESIONAL 


Puede decirse que es la plasmación 
de todos los contenidos anteriores en 
una situación determinada de trabajo. 

Nos queda, por último, en esta apre- 
surada exposición decir, que el número 
total de comunicaciones presentadas al 
Congreso fue de 40, sí bien el número 
de inscritos sobrepasó con creces la 
cifra de 300. A nuestro modo de ver 
imperó un sentido de inquietud, de 
búsqueda y de humanismo. Domina 
todavía lo práctico, pero los necesarios 
fundamentos teóricos ¡rán sin duda 
llegando. A ello hemos pretendido con- 
tribuir con nuestro modesto trabajo. 


gogía sistemática y científica que exista y 


“que legitime su existencia. En esta época de 


auge de la pedagogía intuitiva y artística y 
de inicio de la pedagogía científica se desen- 
vuelve la vida de Pedro Poveda que supo 
ver, por una parte, la profunda raíz social de 
la educación y, por otra, la necesidad de 


que la actuación educativa estuviera orde- 


nada por una mente sistemática en la cual 
la intuición personal del maestro se vea 
reformada por la evidencia objetiva de la 
ciencia.» El párrafo citado pertenece a la 
conferencia de don Víctor García Hoz que, 
con el título «El P. Poveda y la Formación 
de la Pedagogía Científica», pronunciara en 
las Il Jornadas de Pedagogía organizadas 
por la Fundación Universitaria Española. Las 
mismas se llevaron a cabo entre el 28 y 30 
de enero y se analizaron las propuestas de 
varios importantes educadores españoles 
del último siglo. 


BOLETINES DE LA FUNDACION 
MARCH 


L Boletín Informativo de la Fundación 
March publica, en su número de enero, 

un ensayo del profesor Rodríguez Delagado, 
director del Departamento de Fisiología de 
la Universidad Autónoma de Madrid, sobre 


el tema «Control electrónico del cerebro». * 


En el mismo explica los fundamentos de las 
técnicas mediante los cuales por estímulo 


eléctrico de estructuras cerebrales determi- - 


nadas, se pueden controlar muchas funciones 
corporales; entre ellas el humor y el afecto. 
El mencionado ensayo es el primero de los 
que dedicará el Boletín durante 1977 al 
tema de la Biología. 

En el número de febrero se publica un 
ensayo del profesor Grande Covián sobre 
el tema «Bioquímica de la nutrición». 
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UNA REVISTA EN ESPAÑOL PARA TODOS LOS PAISES 
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ZURBARAN 
MUSEO DEL PRADO 


(NUEVAS ADQUISICIONES) 


MARTINEZ MONTAÑES 


La trilogía de pintores españoles se completa, con 
los números especiales de Munbo HisPÁNICO dedi- 
cados a Zurbarán, a las nuevas adquisiciones del 
Museo del Prado y a Martínez Montañés, el gran 
imaginero religioso del barroco español. 


RUBEN DARIO Dos cumbres de la poesía hispánica. Las má- 
ximas figuras del Romanticismo y del Moder- 
BECQUER 


nismo, en sendos números especiales con gran 
riqueza literaria e iconográfica. 


AUN 


HISPÁNICO 


1713 - 1963 
EXTRAORDINARIO 
DEDICADO A FRAY 
JUNIPERO SERRA 


Los tres vértices 
de la pintura espa- 
ñola y universal 
de todos los tiem- 
pos, en tres nú- 
meros monográfi- 
cos. Magníficos en- 
sayos literarios e 
históricos de los 
mejores especialis- 
tas en la materia, 
ampliamente ilus- 
trados con repro- 
ducciones en color 


y negro. 


258 - SEPTIEMBRE 1969 
25 Pas 


FRAY JUNIPERO 
SERRA 


La sorprenden- 
te aventura misio- 
nal de Fray Juní- 
pero Serra, após- 
tol y fundador de 


California. 
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Vaso efigie AA 
(Museo del hombre dominicano, Santo Domingo, - 
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